中文字幕第5页_五月网丁香网_亚洲黄色在线视频_黄色在线免费看_成人毛片免费看_国产日韩欧美三区_亚洲理论在线

    ......

    我注視著思念踽踽而行

    什么也不見，懷著憂心，俯著背

    不看直下江河的遠帆

    不看落日散成的彩霞

    幾時我到了，就在您墓前

    放下一束青枝和一束花。

    ——雨果《明天，天一亮》

    十幾年了，我常常會在清明時節讀一讀雨果這首小詩，讀著它，感受它，由此激起自己對故去親人的追憶。它提醒我，明天又是清明，我又該去看看自己的父母了。

    說來奇怪，在我的印象中，一到清明節，上天就紛紛揚揚的下起了小雨，“清明時節雨紛紛”，這詩句是氣象的歸納么？還是掃墓之際，天人感應，要一起感傷流淚？對此真是百思不得其解。今年清明的雨，似乎比往年還要濃，天幕低垂，雨霧如幛，一副凄凄切切的樣子。中午看央視《清明節，走進說吧》節目，隨意邀請幾個去祭奠親人的人，要說說他們對故去親人思念，說話者無不抹著眼淚，深情地訴著無盡的懷念，又聯想起自己故去的父母，使我也有些哽咽欲淚。

    時光奄忽，父親和母親都離世好些年頭了，墳頭的青草黃了又青，青了又黃，二老故去后，前些年還時時夢著他們，這兩年似乎夢著他們少了。

    記得對于父親，幾乎每次都是夢著在鎮上他寓所里的情景，靜靜地吸著葉子煙，默默地微笑著看我，不言不語，老是做這個夢，我想這是由于我和父親在那個寓所一起生活時間較多的原因，我們三兄弟中，要算我與父親在一起呆的時間最多，初中三年吃住是在一間屋，（他工作的寓所）后來我出來參加工作，我們還一起住了兩年，所以夢著他幾乎都是那間屋子。那間屋子實在太小，不足10個平米，一張不大的床，兩個條桌，（一個放洗漱用品等，一個供我讀書），現在想，如果命一個齋名，叫它“容膝齋”最為合適，在這個“容膝齋”里，我讀過魯迅的雜文，也讀過《黃帝內經》和《神農本草經》等醫書，還畫過寬一米，長十米的《風雨葛仙山》-----（大約是在初三，文化站推薦我畫去參展，我偷偷在夜里趴在床上畫的，父親不喜歡我畫畫，只能偷著干）。

    父親咳嗽，極為厲害，有時喘不過氣來，滿臉咳得發紫，有時候似乎白頭發上都冒出了熱汗，那時候真擔心他緩不過氣來，自己心里一陣一陣地緊。好了，終于咳出痰了，父親長長地舒一口氣，我也長長地舒一口氣，一會兒，他慢慢的又開始抽他的葉子煙了。父親極嚴肅，好與人辯論，每次出去與人吃酒，都會在席間與人爭論，爭論國家大事，爭得面紅耳赤，往往鬧得不歡而散。他脾氣極暴躁，有好幾回他修理板凳，兩下不如意，自己發起板凳的火來，提起凳子摔得稀爛，一面摔，一面罵。我們兄弟幾個看了，只能躲在遠遠看，過了一陣，火氣消了，他又蹲下來興致盎然重新修理他那更加破爛的板凳。但多數時候他是安靜地坐著抽葉子煙，喝下關沱茶，似有所思，又似乎什么也沒想。我只挨過父親兩次打，但都留下了傷痕，一次是與幾個小伙伴在溝渠里賭錢，被他抓回來，用火鉗狠狠地砸向我的頭頂，還有一次是去拾糞下田，勃然大怒，罵道：你這輩子就是要撿狗屎！沒出息的東西！操起木棒打了我的胳膊，頓時鮮血如注，縫了八針。那時候我真不明白父親何以如此怒火中燒，現在我想，他是對我寄予厚望的，希望我要有出息，至少要比他強。

    父親沒讀多少書，只讀了兩年私塾，他常告訴我他小時候讀書時用功時的樣子，說為了一個字往往夜半三更起來數次，讀正確讀音，理解透意思后才又回床睡覺。他不止一次地說起，我卻似乎沒怎么觸動。他把他學過的《三字經》《百家姓》《千字文》等給我，又買回來元書紙和毛筆，丟下兩本字帖，要我寫字，于是我是先用毛筆，次用鉛筆，最后才用的鋼筆。可是他并不教我，只是抽著煙看著你寫，我漫不經心地寫著，有時候頓下筆胡思亂想了，他在一邊一咳嗽（至今我也不曉得他是不是故意的），我就馬上回過神來，繼續著這漫不經心的學習。如今想來，那時的啟蒙是沒有愉悅的。我學習的效果也并不好。

    由于父親沒讀多少書，所以對文化人十分尊敬，見了我的老師，總是畢恭畢敬的，老師吩咐要買的學習輔導資料他總是一樣不落，除此之外，還另外給我訂不少報紙如《中學生學習報》《課堂內外》等，其實我哪里看得進去，那時候我已近有著嚴重的偏科了，腦子里只愛著文史哲和繪畫。但他反感我的畫畫，扯爛過我幾幅“作品”，使我傷心欲絕，為此寫過一首詩《籠中鳥》來表達自己的心情，但我寫毛筆字他是歡迎的，還主動給我買字帖和紙張，有時聽到人家夸我的字，就“嘿嘿嘿”地發笑。那時候鎮上有人給老年人畫像，作為以后的留念，作畫者憑此有著微薄的收入，我想，大約父親是從這點看出畫畫這個東西不是一件美差吧。

    父親愛捏小孩的鼻子做牛叫，小孩子上學或放學途中，與父親相遇時，父親就悄悄快步走近，伸出食指和拇指一下捏住一個孩子的鼻子，學著水牛叫道：‘嗯--哞"，被捏住的小孩子驚恐萬分，其他的孩子則笑著一哄而散，這時候，父親也笑了，松了手，讓小孩子跑去。后來捏的次數多了，孩子們都認得他了，遠遠地見了他，就繞道跑掉。被他捏過鼻子的，如今不少人遇著我還會談論此事。

    我只見過父親真正大笑過一次，一次全家人吃晚飯，不知怎的他講起他的童年來，說小時候恨一條狗，老想報復它，一天終于有了機會，在一株有著馬蜂窩的樹下面玩，遠遠地看著那條厭惡的狗來了，父親迅速爬上樹去，一邊拉屎一邊喚那條狗來吃，狗一到樹下，父親用樹枝撬下馬蜂窩，正好落在狗臉上，馬蜂傾巢而出，把那狗蟄得滿地亂滾，嗷嗷直叫。他一邊講，一邊大笑，幾乎笑得透不過氣來，捧著肚子跑到一邊蹲了很久。在印象中，這似乎是父親最開心的一件事了。

    父親是患肺癌去世的，從確診到去世有半年光景，到后來癌痛無法忍了，流著汗在床上滾動，杜冷丁等也沒有了效果，只好有氣無力地呼喚自己的娘，再后來連喊娘的力氣也沒有了，每一次疼痛，就只是臉色慘白，白頭發全被熱汗打濕，他已經麻木了。我的女兒滿一歲，為了減輕父親的疼，我牽著女兒在父親面前學著走路，看著孫女蹣跚學步的樣子，父親笑得很甜蜜。八天后的中午，父親在一陣劇痛中與世長辭。

    去世前兩天，父親叫我到床前，哀求我不要把他燒掉，他說，他怕燒著他疼。可是我最終沒有遵照父親的遺言，為了貪圖那點國家的安葬費還是把他燒了。火化那天下著綿綿細雨，我不曉得在火爐里我的父親會不會疼。這件事一想起，我就想哭。

    如果說父親給我的記憶主要在少年，那么，母親給我的記憶就多在童年。

    小時候母親打我最多，母親打我不象父親用木棒和火鉗，她用黃荊條，細細地一根，放在門頂上，我是幾乎三天兩天要挨這黃荊條的，今天與小朋友打架了，明天扯了別人的豌豆在野外燒來吃，后天割牛草整天不回家，回來了，就取下黃荊條一陣劈頭蓋臉地抽，一邊抽，會一邊罵我，我幾乎不哭，咬著牙忍著（這似乎竟養成了我后來的耐力），打過了，我照樣喝下幾碗面粉粥。我真不明白那時候我怎么會這么不聽話，黃荊條打斷了一根有一根，我還是照樣出去與人打架，破壞莊稼，現在想來，那是的我真是太淘氣。

    母親不識字，連自己的名字也不認得，她比父親小十歲，十八歲結婚，一直不懷孕，五年后給我生了一個姐姐，一月后就夭折了，此后又是五年才有了我，聽母親說，我是祖母不停地向送子娘娘許愿才有的，奇怪的是，我出生后，就連續有了二弟和三弟。早年，由于沒有生育，母親在大家庭里是抬不起頭的（我的祖母和父親脾氣都不好），有了我們后，似乎要好些了，但她與父親的關系并不恩愛，母親太老實，既沒文化，又不會說話，父親脾氣暴躁，一點瑣事就會大動肝火，就會狠狠地責罵母親，有時甚而動手，我母親逆來順受，不還口，不還手，她是我們生產隊里有名的老實人。但她會打罵我們，尤其是我，我在外面闖了禍，別人找上門來，母親是不會替我們辯護的，（而且她也沒有語言去辯護），只會管教自己的孩子，雖然她也算是中年得子，但她并不慣著我們，這點與父親有點差異，父親是不容許外人來欺負我們的。

    母親愛哭。我們不聽話打我們時會哭，她挨父親責罵時會哭，看見別人家亡故了人，也會哭。印象深刻的是幼年沒糧食吃，二三月青黃不接之時 ，有時候去給鄰居借米，端回家后要哭好一陣，還有一次是我停薪留職去廣東打工，母親送我到車站，我透過車窗看見她在不住地抹眼淚，這個場景我多年后一直無法忘記，在廣東的日子里，每每回憶起這一幕，我為此在夜里捂著被子哭過。還有一次是我回來后二弟要出去打工，母親舍不得他走，二弟一說要走她便哭，后來終于走了，母親一提起他還是會哭起來，母親和二弟的感情最好，我和三弟要么讀書在外，要么務工在外，與母親一起的日子不多，我們強壯了，出去了，父親也不在世，就只有二弟在家，母親漸漸老了，也是咳嗽喘氣，挑水洗衣服，看病拿藥，全靠二弟。當時真不知道母親何以不愿意二弟出去，是怕二弟出去會吃虧么？（二弟很老實），是舍不得二弟離開自己么？還是母親有了一種奇怪的生離死別的預感？（二弟出去半年不到，母親便去世了），至今我也不明白。

    我從廣東回來身無分文，單位里還沒補發工資，自己連零花錢都沒有，我每次回去，母親見我拮據的樣子，有時會從她買藥的不多的用布一層層裹著的錢分一些給我，說“四啊，你拿點去用嘛”，雖然我自己羞愧，但還是伸過手去。我結婚后的家在鎮上，也在那里上班，只能每隔兩天三天回去看看母親，二弟走后，她孤苦伶仃，家里就只有一只貓，我回去陪陪她，其實大家都沒多少話，她似乎不愿意告訴我她的一切，她的病情，她的憂傷，她的思念，而且似乎母親內心深處對我這個長子有一種生疏感，有時候我在家里住一夜，和她坐在一張床上，她只是挨著我坐著，并不主動說什么，我不敢提二弟的事情，一說她就要哭，我也就盡量不提。我女兒很愛我母親，我在廣東時，叫女兒最好每周去鄉下去陪陪她，女兒幾乎每周都回去，給她疊被子，有時還給她洗衣服，去的時候，會給奶奶買點糕點，去了，就給我母親念我給她寫的信，夜里一起睡，給她抓癢，捏腳。我女兒小小年紀卻幫我盡了一些孝道。我感激女兒。

    我回來半年后，抵近過年了，我正在城里開會，中午收到家里打來的電話，說母親突然病得很兇，我趕忙租了一個的士直奔家里，還在中途，又來電話說母親已近去世了。忘不了那個寒風凜冽的中午，我流著淚到家時，四面鄰居已近將母親平平地放在門板上，母親直直地睡著，一張黃黃的草紙蓋在臉上......

    父親的去世我哭過，但是默默地流淚，父親的去世我是有心理準備的，母親的去世太突然了，上午她還在洗衣服，洗了衣服就突然覺得心里堵得慌，自己還叫了我的堂弟媳婦去喊醫生，但醫生一到，母親已經停止了心跳!我如何能夠接受這天大的變故！假如我不去參加那該死的的會議，假如我細心一些，在平時注意她的病情（其實在七天前我就發覺她山根處有很深的黑印，那是心臟不好的預兆，我還笑她洗臉時沒洗干凈），給她兜里放上一些如“速效救心丸”一類的藥物，我的母親不至于這樣！母親的去世太突然了，我嚎啕大哭，我知道，這個世界上最關心自己的人沒有了！

    母親一生勤勞節儉，吃了不少苦，流了不少淚，沒進過一次高檔飯店，沒穿過一件高檔衣服，甚至于沒做個一次全面的體檢！作為人子，我不僅該感到愧疚，還應該有一種負罪感！我女兒說：奶奶這輩子不值！我想，她最不值的是生了我這種兒子！

    母親去世后一個月，與她相依為命的那只大黃貓也不知怎的淹死了。

    子欲孝而親不在，父母一去，陰陽兩隔，今夜，我寫這篇文字又有什么意義呢？說得再多，流再多眼淚，也抵不了父母在世時對他們多一分的好！

    如今，我只能做的是，明天的清明，在您們面前規規矩矩地磕三個響頭!

    2014年清明深夜于漏月齋