中文字幕第5页_五月网丁香网_亚洲黄色在线视频_黄色在线免费看_成人毛片免费看_国产日韩欧美三区_亚洲理论在线

夕陽在城市的樓群中漸漸沉落，一抹血紅的余暉染在病房的窗子上。那間病房在住院樓的十三層，大概有十余平方米，擺著兩張床位，姥姥的病床在內側，站在窗前可以遠眺到高低起伏的樓群與縱橫交錯的街道。

那是姥姥住院的第二天，我請假到醫院探望她。舅舅日夜照顧姥姥目不交睫，眼睛上布滿鮮紅的血絲，滿臉疲憊的神色。我來了之后，他叮囑我替他照看一下姥姥，藥水滴完后要及時按響呼叫按鈕，便會有護士來換水。他說完坐在椅子上身體斜靠墻壁，歪著頭、合上眼睛很快呼呼睡了。

我靜坐在病床旁凝視著鐵架上的吊瓶，滴答滴答的輸液聲好像融合著時間流逝的聲音在房間回響。我看到吊瓶里面的藥水逐漸減少，將要露出瓶底的時候慌忙按了一下病床前的按鈕。護士換水之后，我的目光猶如一只鳥兒棲落在姥姥身上。姥姥靜靜地躺在床上，似睡非睡。她頭發稀疏而銀白，在腦后梳成一個短短的發髻。她的臉龐瘦削枯槁，一道道皺紋仿佛是一條條枯竭干裂的河流橫在額頭。

姥姥住院的第三天要去做一項檢查。醫生說那項檢查的儀器是從歐美國家進口的，全省唯此一臺，因此檢查費用昂貴。我去廁所的時候聽到舅舅在盥洗室打電話，能夠清晰地聽到他向一位親戚借錢。那時候我大學剛剛畢業兩個月，在一家單位實習，手頭的錢剛剛維持生計。我很想幫助舅舅，卻無能為力，內心便被愧疚纏繞。那天下午舅舅從外面跑了回來，他滿頭大汗，臉上綻放笑容。我猜想他準是借到錢了。他慌慌忙忙地說要帶姥姥去另一棟樓做檢查，于是我們把姥姥攙扶到輪椅上，推著她進了電梯。檢查室門前排著隊，我們前面大概有五六個病人，我們耐心地等候。

我聽到一個病人的家屬坐在走廊的長椅上議論說：“這項檢查短短幾分鐘就花七八千元，太貴了。”我聽后一陣驚訝，心想那項檢查費用是我半年的收入，對身為農民的舅舅來說更是一筆巨款，他需要賣多少斤麥子與玉米啊！

姥姥靜靜地坐在輪椅上，神情木然。她年紀大了，眼花耳聾，根本聽不見人們說些什么。輪到姥姥時，我們幫她穿上塑料鞋套，然后把她推進檢查室。我和舅舅站在門口。舅舅叮囑我說千萬別給姥姥說起那項檢查的費用，他怕她知道后拒絕治療，破罐破摔。我微微點了點頭，內心五味雜陳。

舅舅望著我說：“你姥姥已經八十多歲，我也六十多歲了，可我總覺得在她面前我還是個毛孩子。當我從田里干完農活兒回家的時候，她坐在門口的凳子上也好，躺在床上也好。我喊一聲：‘媽，我回來了！’只要能聽到她的回答我心里踏實。我希望她健健康康，多活些日子。”他說完，眼睛紅紅的，眼神中淤積著憂郁與哀傷。

我說：“舅舅，姥姥的身體一直很硬朗，出了院她還會恢復健康的。姥姥一定會好的，一定會好的。”

舅舅繃著臉點點頭，眼淚吧嗒吧嗒的掉落。我明明知道姥姥康復的希望渺茫，卻在不停地自我安慰。大概七八分鐘之后，檢查室的門開了。我們馬上進去攙扶姥姥，把她扶上輪椅。到下午四五點鐘檢查結果出來了。舅舅與我盯著確診單既悲哀又恐惶——姥姥被確診患了肺癌晚期！醫生說姥姥年齡太老了，不宜做手術治療，最好的辦法是用藥物保守治療來延長生命。

舅舅拿著診斷單去詢問另一位醫生，希望有更好的治療方法。不久，他從醫生的辦公室沮喪地走出來。

姥姥對診斷結果渾然不知。她心疼我們晝夜照顧她，嘟囔說：“我已經活了八十七歲，比我的父母、兄弟姐妹活得都長。這輩子我活得很知足，我活夠了。我不想再呆在醫院看病，我要回家，我要回家！”

她在病床上吵嚷著回家，不斷用手捶打病床，她突然間像是一個小孩子。舅舅嘆了一口氣，說明天帶她回家。姥姥聽后十分高興。她安靜了下來，顫顫巍巍坐在床上，遠望著窗外的夕陽。

我想象不到在姥姥昏花的視野中夕陽到底是什么樣子，也許和幾十年前的一樣，也許如今的夕陽比從前輝煌多彩。我靜佇在窗前凝視著她，只見她的目光黯淡而渾濁，卻蓄滿了慈祥與恬靜。她靜坐在病床前望著窗外的夕陽，隨口問我在窗前可以望到什么。

我扭頭遠眺窗外，城市的樓群像是層巒疊嶂似的向著天際連綿起伏。

我俯身在她的耳邊說：“姥姥，窗外可以望到很多樓房，很多街道，很多樹木，還有很多人和汽車。這座城市很大很大，住著幾百萬人，望不到盡頭。”

她聽后輕輕嘆息一聲，低聲說：“六十多年前我年輕的時候在這座城市生活，當時你姥爺在這里工作。我們住在碧沙崗公園附近。那時候這座城市很小，只有幾條很短的街道。房屋也很少，人也不多。街上還有很多拉黃包車的，很少看到汽車……我經常帶著你舅舅到碧沙崗公園溜達。那時候你舅舅剛學會走路，還是個小毛孩兒。后來黃河發起洪水，我和你姥爺帶著你舅舅回了老家，那一回幾十年再沒來過這里……唉，明天咱們就要回家了，恐怕以后我再沒有機會來這座城市了。”

姥姥的一番話深深震撼了我，讓我陷入沉思。一個人從二十多歲風華正茂的年紀，走了六十多年，成為一位老態龍鐘的老人，即將走到人生盡頭；一座城從只有幾條短街的雛形，經過六十多個春秋的演變，成為一個街道縱橫、人煙浩繁的大都市。這其中有多少眼淚，有多少微笑，又有多少故事！

次日下午我和舅舅一起下樓辦完出院手續，剛到病房就看到姥姥已經脫掉病服。她將病服拋在床頭，正彎著腰下床穿鞋子。舅舅慌忙去幫她穿上鞋子。他又簡單收拾一下東西，讓我提著一個裝著雜物的袋子。他背著姥姥下了樓。我們離開了醫院，此時太陽已經偏西，向著樓群下墜。

姥姥離開醫院到家后一直臥病在床。舅舅每天在床邊端茶倒水，遞湯送藥。夏天他湊錢到縣城買回一臺空調安裝到姥姥的房間，冬天每晚給姥姥的床上放上一個熱水袋暖腳。三年之后，姥姥去世了。

我經常想起姥姥在病房望夕陽的情景，想起她說六十多年前時常帶著舅舅去碧沙崗公園的舊事。在姥姥去世后的一個周末，我獨自到碧沙崗公園散步。那時正是初春時節，玉蘭花開得爛漫，碧桃開得濃艷，櫻花開得恣肆。我坐在一棵老樹下，望著它粗壯彎曲的枝干，望著它吐芽兒的枝梢，心想六十多年前姥姥到這里游玩的時候它很可能也站在這里。在漫長的時光中，人有腳，想走就走，來去自由，因此輾轉到了天南海北；樹無腳有根，安守著一方天地。城市，像是公共旅館容納我們。與城市相比，我們的人生太短暫，我們的血肉與骨骼遠沒有城市的鋼筋與石材堅硬。我們的人生恍惚而脆弱，在歲月的長河中，像是隨波逐流的泡沫。

我凝望著遠處的樓群，心想六十年后，我假如還活著，也到了耄耋之年。我的人生會怎么樣呢？而這座城市又將會有怎么樣的命運？我難以預測，最終讓歲月給我們答案。