他的腳步輕而又悄，我常想那“躡手躡腳”大概是專門為他而說的。
我現在甚至忘記了他的名字，想了一下，就叫“阿魚”吧。因為魚在水中，腳步也是輕而悄的。如果是魚，他也許是一條黑魚。據說，黑魚的生存能力是非常強的，在潮濕陰涼的陸地，可活三到四天之久。一般魚類只能吸進溶解在水中的氧，而黑魚能直接吸收空氣中的氧，憑借這一“特異功能”，它能像某些動物冬眠一樣。而且黑魚號稱陸地“蝮蛇”，在弱肉強食的社會，是需要露出兇猛的馬甲。
那時，有很多次當我的母親正全神貫注在廚房伺弄晚餐時，一轉身突然會發現一個身影站在后面，往往讓母親大吃一驚。每每我的母親會大聲斥責他，說他陰森癟骨，天生就是做某種的材料。我卻不以為然。為母親對他的偏見而心存不滿。后來的某一天，不幸還真被母親說中了。因為缺乏營養，個子不高，雖然比我們大五六歲，卻總喜歡和我們玩在一起，（也許和我們在一起，他才有優越感）而他從小就學會了抽煙，在某些大會，他喜歡跟著大人滿地里去找煙屁股頭，然后將那些剩下的煙絲擠在一起，放在竹制的煙桿上，“叭叭”地抽著，不時還會吐出幾個煙圈，讓我們在一旁欣賞。那神情，活脫脫一個農村的老煙民。這也是母親不放心的原因之一。這樣的人讀書自然是不中用的，因此，初中沒畢業就成了流民。
如果不是家庭發生了一些變故，他也許現在和千千萬萬的農民一樣，在城市的某一個角落，譬如建筑工地，譬如街頭的下水道，譬如某一個生產廠房從事著一種重復的工作?，F在，我常常這樣想。
我已經記不清先是母親喝農藥，還是父親上吊，反正是在一年之內，他的父母都以這種不同尋常的方式結束了自己的生命。那時，他還有一個哥哥，一個已分家的哥哥。因為父母親先后以離奇的方式離世，他更自由了，在社會浪蕩。而生存是需要能量的，為了這能量，當我初中還未畢業的時候，他就被送到了沙洋。在我們本地，沙洋遠比沙市有名。而初中讀完以后，我就來到了沙市。據他后來說，沙洋就在沙市的隔壁。
有一年暑假，當我從沙市回來的時候，他也從沙洋回來。因為有好幾年沒見面，也都曾生活在同一個方向，彼此有很多的話。那時他就說，沙洋就在沙市的隔壁，很近很近，不到一個小時的車程。那時還沒有高速。后來到沙市去問我荊門的同學，原來他騙了我，沙洋與沙市遠不是他講的那回事。不過，我還是相信。他說，有很多回，他在沙市的碼頭，幫忙搬運東西，我說，沙市的碼頭我最經常去，看浩渺的長江，看黃昏的落日，有時也做思鄉的夢。怎么一回也沒有遇見？他笑了笑，說他的任務有時很絕密。他又說，在沙洋的三年，他學到了看病的真本事，是一位獄友教的，因為強奸的獄友。譬如診痔瘡，在局部注射一種很靈驗的藥，譬如診風濕和皮膚病，注射一種什么藥物，藥到病除，百治百效?，F在，他要大顯身手了。我因為是雛雞，對這些還真是相信了，內心對他掌握的這些技術很羨慕。但他始終沒有透露他那些神秘的方藥。
因為父母已經離世，長期跟著哥嫂自然也不得哥嫂的喜歡。于是，他開始了他的江湖郎中的生涯。這江湖郎中按照《串雅》的說法叫“走方醫”。趙學敏說，走方醫者，“人每賤薄之，謂其游食江湖，貨藥吮舐，跡類丐；挾技劫病，貪利恣睢，心又類盜。剽竊醫緒，倡為詭異。敗草毒劑，悉曰仙遺；刳滌魘迷，詫為神授。輕淺之證，或可貪天；沉痼之疾，烏能起廢？”這話說的相當有道理，翻成白話文就是四個字“坑、蒙、拐、騙”。因為他的黑色背景，在本地自然是難以有信眾的。于是，他又到遠鄉流浪，憑一張三寸不爛舌頭。據說，還真賺了一些錢。用一些激素類的封閉藥，治療風濕、皮膚病見效很快。后來，我窺伺。
隔了一年后，當我從沙市再次回家的時候，某一天，我的父母親不經意中說，他又到沙洋去了，這一次，去的時間將更長。原因是，他一針將一個小女孩的坐骨神經扎斷了。一針下去，那小女孩一只腳立時癱了，真是一針見效。由于未來到及逃走，只好再次收監。因為牽扯到錢的問題，這一次他的兄嫂也有心無力了?？蓱z那個姑娘，一生將落下陰影。
我最后一次回到了沙市。在江堤上，在那些熙熙攘攘的碼頭邊，我曾經很希望在異鄉中能看到他的身影，想象見面的激動。不過，每一次都叫我失望。那時因為臨近畢業，功課沒有什么負擔，自己也胸無大志，我經常傍晚的時候徜徉在沙灘邊，與流水嬉戲，看落霞發呆。有時坐在礁石上，讀一點唐詩宋詞的，充實一下內心的孤獨。想起我幼年時，第一次學唐詩還是他教的。不是“白日依山盡”，也不是“春眠不覺曉”而是“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，唯有敬亭山。”（這詩流露的孤獨與他的人生很相像）。他甚至會唱詩，據說古人背詩，都是要唱的。那種音調我現在依然記憶著。也不知那時是誰教他的。我在幼年時，對他這種能力是很欽羨的，他僅僅比我大五六歲，能背很多種類的詩句，甚至有的還能夠有一些發揮，“像這樣發展下去，將來成個詩人還真不一定。”我曾經聽到村里有文化的老人這樣評價過。
真是造化弄人。
后來，他還是從沙洋回來了。那是很多年以后。
我最后一次見他面的時候，我已經參加工作了。在一個小鎮上，渾渾噩噩。那時，他的一個手指頭感染很嚴重，據說是因為掏鱔魚洞而被蛇誤傷。感染化膿，而村里傳聞，我是治這方面的“專家”。見到他時，人很清瘦，面色蒼白，還是很健談，很喜歡笑，并且一笑還有一個酒窩。仿佛這些年的生活對他的人生只是一個歷練，絲毫沒有觸痛。也講了很多在沙洋的趣事。我現在只記得的一件事是那里有一個姑娘如何如何愛上了他，可是要招上門女婿，他一百個不愿意，偷偷跑回來。我后來想，如果是真的話，那沙洋對他還是有些陰影的。我為他門診偷偷做了一個小手術，晚上躺在我的床上，他一邊抽煙，一邊講述他的夢想。這一次就再沒提當醫生的事了，他要遠赴他鄉，和他的一個獄友要干另一番掙錢的大事了。第二天走后，再也杳無音訊了。
后來聽人說，他現在還在漢口，很是發了一些財。也有傳言，他已經成了家，娶妻生子，買了房，還有產業，據說是賭博公司，也有的說是討債公司，反正是公司。但他的確從我們的視野中消失了。將近二十年，再也沒有回過老家。連他的哥哥因病去世也沒回來過。
但愿這些傳言都是真的。
我曾經想，當人生活在絕境中，特別是在饑餓的絕境中，所謂良知，所謂善良，所謂正義可能真的是不值一提。這也算是為他的曾經開脫一個借口吧。
安徽 · 網絡文學第一網站Inc All rights reserved.