母親離開我們已經(jīng)快二十年了，她沒有活到頭發(fā)花白沒有看見今天的好日子，也沒有吃過今天琳瑯滿目讓人饞涎欲滴的美味佳肴，便在我現(xiàn)在的這個(gè)年紀(jì)不情愿地帶著很多不舍離開了我們。母親的一生沒有叱咤風(fēng)云顯赫的閱歷，卻經(jīng)歷了跌宕起伏的苦難和貧窮。并用勤勞的雙手把我們兄妹幾個(gè)撫養(yǎng)成人，讓我們有機(jī)會過上今天的好日子。
母親很普通，只是一個(gè)不起眼的小人物，每日都在為兒女們的吃飽穿暖而奔波。每當(dāng)我想念她的時(shí)候，都想不起她這一生是否還有動人的故事。真的，母親一生沒有動人的篇章，我卻覺得我的母親最偉大。她用她那不服輸?shù)钠磩藕妥巫尾痪氲膼坌臑槲覀兘裉斓纳畲蛳铝朔P。生活是本書，母親永遠(yuǎn)是那本書中主角。
心中有愛不嫌小。小的時(shí)候我就知道，母親和別的母親不同，她好強(qiáng)心勝，只要一家人不拉饑荒有飯吃永遠(yuǎn)不嫌累，也從不對我們兄妹說訴苦的話。她的思想很簡單，以至于活著就是為了吃飽穿暖兒女不受苦就行。所以母親的那張臉總是愁眉緊鎖，很少看見她眉眼里的笑。
每當(dāng)想起母親活著時(shí)候辛苦勞作的身影淚水一次又一次地模糊我的視線。我們在世的親人已越來越少，如果父親母親還活著我一定?；丶遗闼麄冏Ｈ绻赣H母親還活著，能熬過那個(gè)寒冷的冬天，我們長高長大過上好日子的兄妹四個(gè)一定會為他們擋住一絲寒冷，一定會讓他們高興，讓家里平添熱鬧的氣氛，因?yàn)槟赣H喜歡熱鬧喜歡兒女的孝心和溫暖備至。可這些母親并沒有等到我們的感恩回報(bào)就早早的先于父親離開人世。母親一世未曾享福，走時(shí)還吃著苞米面的粗糧。如今我還能說什么呢？心痛，懊悔，傷感而已。
在我童年的回憶中，最讓我難忘的是母親的菜園子。那時(shí)一年四季最愛過的就是夏天和秋天，因?yàn)橄那飪杉究偰艹陨夏赣H親手栽種的各種蔬菜。那些品種齊全的蔬菜溢滿了濃郁的情思，為我們演繹了一段絕版的曠世親情。
母親的菜園子很大與鄰家不同，鄰居家都是用柳條和柞樹條子當(dāng)柵欄，圍起來不僅好看還細(xì)密，雞鴨鵝狗的想鉆也鉆不進(jìn)去。而母親和父親總是從很遠(yuǎn)的北山上背來粗苯的橡樹，柞樹和松樹的木樁子當(dāng)柵欄，粗細(xì)不均勻圍起來的菜園子一點(diǎn)也不規(guī)范不整齊。但很結(jié)實(shí)，好幾年換一回籬笆樁。當(dāng)秋天來時(shí)母親的籬笆樁經(jīng)過風(fēng)吹雨淋日頭的暴曬，便已腐朽，可你會突然發(fā)現(xiàn)，那些木樁子上年年都會有亮晶晶的黑木耳悄悄長大。于是母親的菜園子除了收獲一家人必需的蔬菜之外，還可以在秋后享受天然的有營養(yǎng)價(jià)值的黑木耳可食，這也經(jīng)常惹來鄰居的羨慕，他們都說母親精明。后來也仿造母親的做法由樹條子當(dāng)籬笆改為柞木樁子了。
母親總能種些比別人家品種多的蔬菜，比如：油豆角，黃瓜，倭瓜，角瓜，西紅柿，茄子，辣椒，韭菜，白菜大蘿卜，還有面面的綠豌豆?；h笆邊緣還要種一些毛嗑粘苞米，且由于母親的精心侍弄長勢極好。每年夏秋兩季鮮菜不斷，有時(shí)母親還要送給鄰居一些。秋后母親就開始晾曬豆角片，豆角絲，茄子干，土豆片，等等裝進(jìn)塑料袋儲存起來以備貓冬時(shí)節(jié)青黃不接時(shí)享用。所以每年冬春兩季都有干菜就著苞米面的餅子打牙祭。有時(shí)母親還要在秋后腌制咸菜，母親做得一手好腌菜方法，蒜茄子，咸豆角，腌韭菜花，腌黃瓜，腌蒜泥土豆等等，那時(shí)日子緊巴，母親從來不用犯愁我們沒菜吃，雖然沒買過一次青菜。
我小時(shí)候特淘氣，頑皮的厲害，根本不像個(gè)安穩(wěn)的丫頭。這也許是母親終日忙碌沒時(shí)間管我的原因吧。記得有一次，是春天，母親的菜園子剛種上各種菜籽，白天去隊(duì)里掙工分，我在家和妹妹玩。那天我看到母親喂的黑花豬趴在籬笆邊緣正呼嚕呼嚕地睡覺，便把妹妹扔在一邊，自己一步跨上豬背，抓住小豬的尾巴當(dāng)馬騎，一邊騎一邊喊：駕，駕，喔，喔，那個(gè)高興勁別提了，正當(dāng)我得意忘形時(shí)，小花豬受到驚嚇，猛地一竄把我狠狠地摔在地上，并拱翻籬笆鉆進(jìn)菜園子。把母親剛種好的一壟一壟的蔬菜籽都拱了出來，弄得菜園子滿目狼藉，亂七八糟。那天把我嚇壞了，知道母親回來一定會狠狠地打我一頓。我知道母親不心疼菜種子她心疼功夫，她舍不得歇班曠工耽誤掙工分。然而那天母親下工回來，并沒有打我而是狠狠地打了小花豬一頓。聽著小花豬吱吱的凄厲叫聲嚇得我大氣也不敢喘，蔫蔫地溜回屋，以后再也不敢騎豬了。直到現(xiàn)在想起這些心里還是突突的，我不知道那時(shí)就為什么不懂事還惹母親生氣？我那大度的母親??？你當(dāng)時(shí)打我一頓出出氣多好！
母親的菜園子里讓我印象最深的還是那顆李子樹和沙果樹。
北方的夏天聽不見蟬鳴看不見鴉鵲飛舞，可那一地一溝的蛙鳴鼓噪記憶頗深。漫無邊際的田野綠油油的大豆高粱讓人迷醉遐想。一條土路延伸到天地那一邊，蒼茫又纏綿與云霞相接，是那樣的依依不舍。那一排排整齊的松樹瀟灑地?fù)u曳著，似我兒時(shí)帶著淚痕的爛漫天真的臉洋洋得意地矜持著。兒時(shí)的辛酸和快樂一直印在心里，如水漫流，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是美麗純真的景象。
一個(gè)錯(cuò)落有致的小村隱沒在松濤里。一排排的老式泥土坯茅草房無聲無息地杵著，為了防凍防寒建造的又低又矮，挨挨擠擠著。房頂?shù)臒焽柰嵬嵝毙钡嘏莱鑫菁?，縷縷炊煙飛進(jìn)云霄，睡去又醒來。坯糊著老黃紙的窗戶用棍支撐打開著，有的人家土坯墻脫落出現(xiàn)斑斑駁駁的裂痕，有的房蓋長滿了蒿草，有的人家蓋著油氈紙的房頂也是漏雨的，長滿了綠苔，有些荒涼。冬天房檐下淌起冰溜子伸手就夠到，現(xiàn)在來說，那時(shí)的房子不叫家，就叫馬架子或巢?？墒悄莻€(gè)巢很溫暖，土炕上長著我的童年。
我就是在那樣的巢里出生長大。還有我背井離鄉(xiāng)里悄悄瘋長的鄉(xiāng)愁。
北方的農(nóng)村沒有深宅大院，房前屋后的大菜園子圈圍著一道道柞木籬笆，雖然很稠密也只是能擋住雞鴨鵝狗的刨食卻擋不住淘氣的我們。
那時(shí)的日子是貧窮的，父母掙得工分只夠一家人溫飽。也是因?yàn)闅夂蚝?，北方缺水果，那時(shí)我們唯一能吃上的水果就是自己小院里的野生李子。野生的李子樹幾乎家家都有。
想起那時(shí)吃李子現(xiàn)在還流口水，不是饞的流口水而是酸的流口水。那時(shí)我家院里有兩棵李子樹和一棵沙果樹，一年四季就愛過夏天，都盼著夏天早早到來，希望能吃上酸酸的李子。因?yàn)槟鞘俏液透绺鐐兾ㄒ坏淖彀拖硎堋?br/> 每年六七月時(shí)，李子有手指蓋那么大時(shí)，母親總是弄個(gè)木寨門拴住園子，不是擋雞鴨而是防我們偷吃李子?？墒遣还芩趺捶朗兀液透绺鐐兌加袑Ω兜霓k法，不是鉆籬笆就是跳籬笆要不折斷籬笆，趁著父母去生產(chǎn)隊(duì)掙工分時(shí)，拿個(gè)小八輥使勁地打，弄得李子樹嘩嘩作響直喊好疼方才罷手。兜里裝得滿滿的然后趕著一群鵝去草甸子，那個(gè)得意別提了。那時(shí)的李子真酸?。s吃得津津有味好似美味佳肴也不換。天天偷天天打，不等秋天到來李子熟透樹上就光光如也，只剩幾只麻雀在那哀啼了。自然，也引來媽媽很多頓抽打，可就是沒記性。而到了秋天，看見鄰居家的李子樹上掛滿了又黃又大的李子真是饞的只有眼巴巴地看著，然后就后悔。哥哥們都說，等過年咱也不早早吃了，咱也留著熟了再吃。五六歲的我跟著拼命地點(diǎn)頭，眼淚卻流了下來。問哥哥，熟的李子好吃嗎？甜不？哥哥們失落地?fù)u搖頭，誰知道呢？沒吃過。
那時(shí)很向往能吃上熟透的李子，可從來也沒吃過熟透的。那顆沙果樹也不例外，沒等黃了就打光了，早早地進(jìn)了肚里，也是酸的。那種酸味都變成了記憶，打開手心就會看到一般。每回今年發(fā)的誓到了來年就忘了，還是沒等李子熟透就又不自覺地吃光了。這樣過了兩三年，由于我們打得太勤，傷了李子樹的心，李子樹就不愿結(jié)果了，每年都是稀稀疏疏的幾顆李子掛在枝頭，任我們隨便處之。
再后來，那兩棵李子樹由于管理不善不再結(jié)果了，被媽媽生氣砍掉了，種上了西紅柿。而那些西紅柿也沒見過秋風(fēng)的模樣就被我們早早地?fù)]霍了。那時(shí)候，吃啥都甜?。?br/> 到了八歲那年，老師找到媽媽，勸說讓我上學(xué)。當(dāng)時(shí)那個(gè)高興啊滿眼的都是渴望，也幻想上學(xué)了就可以躲避媽***目光，不再放鵝了?？蓩寢尵筒煌?，說我還小，再過一年吧。再說家里的大鵝沒人放養(yǎng)，還指望這群鵝換錢吃咸鵝蛋呢。老師去了幾次都吃了媽***冷面子，沒辦法，便找來了生產(chǎn)隊(duì)長勸說。后來我終于去了學(xué)堂，但有個(gè)條件，放學(xué)回來還要把鵝趕回家，早上走時(shí)要攆鵝去草甸子才行。當(dāng)時(shí)記得最清楚的一句話就是生產(chǎn)隊(duì)長批評媽媽：你們兩口子都是文盲，還想讓孩子也當(dāng)文盲嗎？一天天地掃文盲你不知道嗎！
上學(xué)之后，才知道，那群鵝共有三十三只。現(xiàn)在想起那些事還真有些辛酸，也很想念那個(gè)讓我第一次上學(xué)的劉老師，盡管她早就離開了人世。那時(shí)的學(xué)校就她一個(gè)老師，是個(gè)下放的知識青年，為了村里的孩子們最終沒回城里。那時(shí)的學(xué)校也是泥土坯的房子泥土坯做的桌子和板凳，我的書包是爸爸編一個(gè)小土籃子，后來換成媽媽用碎花布條拼湊的但很好看的書包。
往事不堪回首，一晃都過去快四十年了。吃酸酸李子的日子和母親的菜園子也一去不復(fù)返了。如今的生活是真好啊，什么時(shí)令吃什么水果，甚至可以吃到季節(jié)里吃不到的水果。知足??！現(xiàn)在這里的李子早就熟了，又黃又大鮮艷香甜，吃在嘴里那叫一個(gè)爽！每當(dāng)看到集市上又黃又紅的李子時(shí)，還是會想起那時(shí)的酸李子和母親的菜園子。要是母親活著該多好！
如果說人生是一趟駛向前方的列車，你可以選擇任何一站下車上車的話，最讓你停下腳步留戀的地方，就是童年。而母親的菜園子也永遠(yuǎn)地印在了我的回憶里。愿我那一生擁抱泥土歷經(jīng)苦難的父親母親，在時(shí)間的河流里在遙遠(yuǎn)的天堂上，可以讓布滿皺紋的臉上多些笑容，讓他們握滿老繭的手再多握住一些溫馨和兒女們的思念。
我還能為你們做些什么？一切已經(jīng)無法挽回，我只能坐在思念里，聽時(shí)間一寸一寸走動的聲音，說聲父親母親，天堂里安好！
安徽 · 網(wǎng)絡(luò)文學(xué)第一網(wǎng)站Inc All rights reserved.