這些天,我特別留心有關(guān)蠟燭的文字。為什么,因為,有一個慈祥的母親講,30年前,她做了一個夢,夢見眼前一根蠟燭在燃燒,發(fā)出亮亮的光,怎么吹也吹不滅,后來就生下了一個可愛的姑娘,姑娘就起名叫燭……這個母親就是我的岳母,那個叫燭的小姑娘自然就是現(xiàn)在我的妻子。
有了這個緣故,我就很留意有關(guān)燭的資料。翻了一些書,知道蠟燭進入我國人民生活之中,至少有三千年以上的歷史了。先秦時,尚無蠟燭,《禮.曲禮》:“燭不見跋。”孔穎達疏:“古時未有蠟燭,唯呼火炬為之也?!笨梢娔鞘钦f的燭就是火炬。最古老的燭,是用松、竹、麻、葦?shù)戎瞥傻幕鸢?,即“火燭”。蠟燭之名,始于漢代?!镀谑譅酚羞@樣一個傳說:娥皇夜寢,夢升于天。無日而明,光芒射目,不可以視。警覺,乃燭也,于是孿生二女,名曰宵明、燭光。這個傳說將蠟燭神話,說是天上之物,那么,岳母生妻子的時候,夢見蠟燭,莫非我的妻子就是天上之物,古時的宵明、燭光?
在我國古典文學作品中,最早出現(xiàn)蠟燭的詩歌,當推《詩經(jīng)》和《楚辭》?!对娊?jīng)》有“夜未央,庭燎之光”之句,《楚辭》有“日安不到,燭龍何照”之詩。但專門以燭為題材,稱得上文學作品的,南北朝時著名的有梁建文帝的《對燭賦》和傅咸的《燭銘》?!秾T賦》里寫道“綠炬懷翠,朱燭含丹,豹脂宜火,牛獠耐寒?!薄稜T銘》寫道“煌煌丹燭,焰焰飛光。取則景龍,擬象扶桑。照彼元夜,炳若朝陽。焚形監(jiān)世,無影不彰?!辈坏珜懗隽讼灎T之行,也寫出了蠟燭的品德,寓意深長。唐代,寫蠟燭之作,俯拾即是。杜甫有“清秋幕府井梧寒,獨宿江城蠟炬殘。”韓愈有“日暮漢宮傳蠟燭,輕煙散入五侯家?!倍拍劣小跋灎T有心還惜別,替人垂淚到天明?!?、李商隱有“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。”等經(jīng)典詩詞;外國作家也不例外,塔爾科夫斯基也有一首關(guān)于蠟燭的詩——“黃色的小火舌在閃爍,燭油流淌,燭身越來越短。我和你的生活也是如此——燃燒的是靈魂,熔解的是肉體?!笨梢姡灎T是具有燃燒自己,照亮別人的品質(zhì)的。
妻子是一個很普通的農(nóng)村女子,也許在許多人的眼里,和蠟燭的品質(zhì)沒什么聯(lián)系,但她確確實實為家人,為親友,為社會默默奉獻著。
妻子出生在北方一個并不富裕的農(nóng)村家庭,兄弟姐妹6個,她排行第四。由于照看兩個弟弟,妻子10歲時才去上學。也許是在班上歲數(shù)較大的緣故吧,她從一年級開始一直當班長。前些天,碰到了她的一個小學同學,一見面,該同學激動的拉住妻子的手,說,“老班長,你好!”接著就說,小學二三年級的時候吧,她從外地轉(zhuǎn)學來到妻子班上,天生膽小的她一天連大氣都不敢出,加上幾個調(diào)皮的學生嚇唬,她連學都不敢上了。妻子知道這些情況后,每天上下學都陪她,幫助她和大伙兒玩,慢慢的使她克服了膽怯的毛病。她現(xiàn)在常常想起當時的情況呢。
妻子學習一直不錯,又善良,又懂事,班上再調(diào)皮的學生都聽她的話。到初中二年級時,她被評為了“蘭州市三好學生”。然而誰也沒有想到,她卻沒有考上高中。
什么原因呢?這里有個秘密:當時她所在的班上有個殘疾女生,學習也刻苦,考高中沒有把握,中考期間,天天以淚洗面,發(fā)誓靠不上高中以死了之。單純善良的妻子同情那個女孩,經(jīng)不住女孩的父親(當時是學校老師)的勸告,竟荒唐得把自己的成績讓給了那個女孩(當時成績下來張榜公布時,妻子和那個女孩名字后面的成績被紅紙貼住,重寫了。)
妻子想得多簡單,補習一年不也考上高中嗎?就是考不上,自己身體健康,務(wù)農(nóng)也能過個好日子。
可事情并不像妻子想得那么簡單,初中畢業(yè)后,看著父母年老體弱,妻子打消了補習的念頭,開始了面向黃土背朝天修理地球的工作。
倔強的妻子并沒有放棄對知識的追求,那時不管白天干活多累多苦,晚上她都要堅持學習,她開始寫稿,漸漸的她寫的稿子出現(xiàn)在蘭州報、甘肅農(nóng)民報等報刊雜志上,在當時有時她一個月的稿費竟有六七十元,甚至比一個代課老師的工資要高。她先后被評為“蘭州報特約記者”,甘肅農(nóng)民報還以“農(nóng)家女記者”為題,報道過她的事跡呢。
由于妻子的執(zhí)著,村上把她聘為了中心小學老師,一面代課,還兼著老師灶的炊事員。忙自不用說。妻子很珍惜這個機會,努力學習,認真?zhèn)湔n上課,也努力把飯做好。她常常從自己微薄的工資中拿出點錢,買本子買鉛筆鼓勵孩子。就在前幾天吧,我和妻子去中堡辦事,有個陌生的男子把我們打量了一段時間,忽然問到:“你好,你是童老師吧?”
看我們有點吃驚,他趕緊說:“童老師,我是你學生啊。你忘了嗎,那是我是二年級吧,你給我們代課。我比較調(diào)皮,成績一般,有些老師老看不起??赡銓ξ覀兠恳晃煌瑢W都那么好,有一次考試吧,你把我叫到辦公室,給我送了一支鉛筆,還有兩個雞蛋,要我好好復(fù)習,爭取考個100分。你不知道當時我多激動。哎,可惜你只給我們教了兩年,——我們許多同學都很想你呢,大家說你如果當時你一直教我們,也許我們會比現(xiàn)在更好些?!?br/>
由于許多的原因,妻子代課老師只當了兩年多。后來她又開始做農(nóng)活。當然,妻子寫稿最大的收獲,就是找了我這個還算志同道合的老公吧!
說起來,妻子嫁給我是委曲她的。我上初中,母親就不幸因病去世,上師范二年級時,父親又因病謝世。那時剛剛改革開放不久,農(nóng)村生活,尤其是北方貧困山區(qū)的農(nóng)村生活,特別是北方貧困山區(qū)困難家庭的生活,怎一個“貧寒”道的。
父母去世后,我們兄弟姊妹五人,一下子失去了生活的依靠,剛剛年滿22周歲的哥哥吃力地撐起了家的重擔,年僅18的姐姐承擔了繁重忙碌的莊稼活。我上師范,兩個弟弟,一個上初中,一個上小學。因此,師范一畢業(yè),我就要求到我們鄉(xiāng)上學校去工作。那段日子,周一到周六是忙忙碌碌的工作,周日急匆匆去自家責任田做莊稼活,就想能吃飽肚子,就想家境有點改善。大哥結(jié)婚后,我們家境稍有了一點改善。
很幸運,就在這時,生活中出現(xiàn)了妻子的身影,我和妻子是很偶然相識的,經(jīng)過一段時間接觸,我們訂婚了。有些親戚朋友勸她說,一個川里姑娘,怎么嫁到山溝溝里去呀?她很認真地說,這小伙子,人品好,上進。只要人努力,黃土能變成金。
我們結(jié)婚后,大哥另家,兩個弟弟和我們生活在一起。那時生活艱辛自不必說,在繁忙的勞作之余,妻子盡量把簡陋的家收拾的干凈些。妻子永遠是樂觀的,她每天早上,都要唱個歌伴我一同早起,然后做飯,然后去地上侍弄農(nóng)活。我們的努力,贏得了別人的尊敬。我們?nèi)艿脑滥?,常常說,就是看到我和妻子的努力,才下決心把女兒嫁給了我們?nèi)艿摹?br/>
我永遠不能忘的是,三弟結(jié)婚,我是借了一屁股賬。那年臘月,有個親戚一連三天上門討債,我工資又沒發(fā),借又沒處借,實在沒辦法可想了,心急,嘴唇全爛了。妻子看在眼里,急在心上,她安慰我別著急,跑到娘家,把娘家人計劃過年的錢討來,還了親戚的帳,——我理解親戚,他也要過年啊。
說來慚愧,結(jié)婚三年,妻子沒買過一件新衣,天天吃的基本上就是白水兌面,就是身上懷上兒子的期間,也似乎沒吃過多少水果——那時的香蕉啊蘋果啊,對我們來說都是奢侈品呢。懷上兒子八個月時,妻子還和我一同起早摸黑去地里割麥子。
三弟一結(jié)婚,妻子開始督促我學習,——說實話,從師范畢業(yè)工作,到三弟結(jié)婚這段時間,我?guī)缀鯖]考慮過自己的前途,天天為生計忙?,F(xiàn)在該消停消停了。妻子勸我別放棄,今天的辛苦說不上就是明天的甜蜜。為了減輕我的壓力,妻子從娘家借來200元,從蘭州東部市場提來了些小物件,在學校門口擺起了地攤(這時小弟在新疆打工,家里由三弟兩口子操心。)
不管刮風下雨,妻子從不叫我?guī)兔ΓJ準一個理,你是老師,你就要上進,就該教好學生,就該不放棄愛好,閑暇時寫寫劃劃,說不上總有用得上的時候。在妻子的督促下,我工作出色,自學也有了收獲,不僅順利拿到漢語言大專文憑,還順利考取了西北師大本科函授,取得了本科文憑,成了鄉(xiāng)上教師隊伍中第一個拿到本科文憑的人,而且還有一些小文在市級以上媒體發(fā)表。妻子憑著真誠熱情,童叟無欺,生意也慢慢做大。到孩子上小學時,家庭條件有了明顯改善。
有了知識的積累,有了一定教學經(jīng)驗的積累,我想到更大的空間發(fā)展,當時目標是縣一中。沒想到,縣委要成立報社,從全縣招聘人員,我有幸以不錯的成績成為了其中的一員,從此開始了十年的采編生活。在這段工作期間,妻子除了照顧我和兒子,也有了比較穩(wěn)定的工作,——和兄弟們一起銷售水泥,收入也比較穩(wěn)定。
期間,有兩件事,叫人感動。一段時間,我一直想無償獻點血。妻子不答應(yīng),說我身體不怎么好,要獻,讓她去獻。有一個星期天,聽說獻血車來到縣城,她拉上我,來到縣城大什字獻血點。我感冒,不合格。妻子填表,檢查,化驗,結(jié)果是一次就獻了400CC。看著妻子有點發(fā)黃的臉色,我心疼不已。她卻笑了:“我獻了,你就不用天天嚷著去獻血。我身體比你好,沒事的。再說如果我的血能救治一兩個人,這也是積德的事啊!”
后來,得知王旭東白血病后,我利用記者及政協(xié)委員的身份,積極呼吁社會各界奉獻愛心。我和同事們走進一家家單位學校,介紹王旭東患病救治情況,聯(lián)絡(luò)感情,爭取領(lǐng)導(dǎo)同情支持。那段時間忙得幾乎忘了節(jié)假日,當時兒子正是高三關(guān)鍵時期。兒子不理解我的忙碌甚至受氣挨罵,對妻子報怨說:“我爸想圖個啥!”
妻子無怨無悔一邊細心周到照顧著兒子,一邊支持我工作,一邊忙生意,結(jié)果等到我們的努力有了一定的成果,爭取到全社會捐款10多萬元時,已三個月的時間了。三個月下來,妻子腳底磨起了兩個銅錢厚的繭,到如今還在,每每看到,我都愧心不止。這期間,我有個學生的孩子感冒用錯藥,生命垂危,我的學生在去北京求診的火車上給我發(fā)短信,說沒錢了,請我想辦法幫他籌集點治療費。我找了他的幾個同學親戚,帶頭捐出一個月的工資2000元。在我的帶頭下,半日功夫,就籌集到了三萬五千元,及時打到了我學生的卡上,孩子得救了。對我所做的這一切,妻子都默默支持。
后來,王旭東病情有了好轉(zhuǎn)。有人說我是“愛心大使”,是王旭東的“貴人”。妻子聽到后很不以為然,她說,什么“愛心大使”,什么“貴人”,你不過是撿拾了全社會的愛心罷了。要珍惜生活給了我們的這個機會。也正因為有了這一次經(jīng)歷,我在以后的工作中,一直在努力,一直在盡力做得更好,也因此收獲了更多工作生活的快樂。
嘮嘮叨叨說了這么多,無外乎表達這么個意思,妻子是個普普通通的人,她樸實、直率、憨厚、善良,就如同我們大多數(shù)父老兄弟姐妹一樣。
齷齪者的心里自然齷齪,吊吊灰的世界里自然只有吊吊灰。而做一個堂堂正正的人,像陽光一樣健康、干凈、溫暖,這是妻子的性格,也是我們一家人的性格,更是我們的追求。
現(xiàn)在讓我把這首《星光下的紅燭》,獻給我的妻子,獻給像她一樣無私奉獻,默默無聞的人:
在天空升起星光的夜晚,
我把自己的燭光點燃,
銀河閃爍著璀璨的永恒,
大地跳動著美麗的瞬間。
我不去問生命含著多少光焰,
我不去想時間長久還是短暫,
也許夜風會把我突然熄滅,
我的光影曾靜靜地走過,
走過人間……