那年的立冬，我終于沖出了圍城，回到熟悉又陌生的集體宿舍。沒有了硝煙，聽不到孩子的哭鬧，遠離了三口之家的鍋碗瓢盆，生活確實清靜了許多。但不多日，孤單與失落卻侵襲而來，干什么都提不起勁，機械地踢走一個個日子，更不知道下一步該走向何方，面對何方，走或者停。
是的，我還有一個家，那里有我年邁的老爸老媽，我以為可以從他們那里得到一點家的溫暖，哪怕是一個眼神的問詢。但當看到老爸那封只有“寒假不要回來”這一句話的信，我就像被潑了一盆冰水，從頭涼到腳。
正當為寒假的去處發愁，一個小戰友開口說道：“你要是能一個人過完這個寒假，那以后就什么也不怕了”。將信將疑中，也是無奈之下，我決定過一個人的寒假。
集體宿舍在教學區也就是營區。放假那天，戰友們背著、扛著、拎著早已收拾妥當的大包小包，興沖沖地和我揮手告別，然后一個個奔向車站、碼頭、機場。幾小時前還人來人往的營區，仿佛是執行命令，一會兒工夫就變得鴉雀無聲，只剩下我一個人的影子，在偌大的操場上漂浮不定。
回到宿舍，依著窗臺向外望去。沒有了路燈，借營區周圍高樓的燈光，依稀可見營房和樹的輪廓，往日一個個燈火通明的窗口，都成了矩形的黑洞。九層樓的集體宿舍，只有我的房間亮著燈，這在漆黑的營區，一定顯得格外異樣。
那個年代，沒有網絡，沒有手機；集體宿舍里，沒有電視，沒有空調；固話的分機安裝在辦公室，早已絕跡的電腦也如同寶全都封存在機房。沒有了起床號，沒有了熄燈號，沒有了集合的哨音，沒有了出操時的口號聲。營區，仿佛變成了無聲的世界。
從放假開始，我沒有見過一個人，沒說過一句話。每日買些油、鹽、米、菜，糊弄三餐，然后就是檢查房間的角角落落，擦了又擦，掃了又掃，洗了又洗，收拾了又收拾。然后又想，還有什么能做的。
洗漱室在樓梯口旁，打水、洗衣服要從走廊的東頭一直走到西頭，咚咚的腳步聲在深深的走廊里回蕩。有時，恐怖和陰森的感覺籠罩全身。
夜深了，我強迫自己躺下，眼睛卻瞪著天花板，按傳說的方法默默數羊：一只羊，兩只羊，三只羊……不知道是哪一天，突然，我聽到了自己的心跳，聽到了自己的呼吸。是，是的，這是有生以來第一次聽見自己的心跳和呼吸！整個房間，整棟樓，不，整個營區，呼吸的節奏如此清晰，心跳的聲音如此響亮。
春節一步步走近，市場更加熱鬧起來。生猛的草魚、武昌魚；新鮮排骨；沾著黑色淤泥的胖嘟嘟的蓮藕；麻糖、年糕、臭豆腐干；一捆捆的煙花炮竹……各種應時的商品琳瑯滿目，采購的人們川流不息，時時可以聽到歡快的他們肆無忌憚的笑聲。
大年三十的晚上，春晚離我很遠，我一個人依著窗，眺望遠處升騰的火樹銀花，眼淚潸然而下……煙花散盡，一切又回到寂靜，死一般的寂靜。沒有月色，沒有星光，我拿出不知何時剩下的酒，仰著脖子把寒冷和黑暗一并倒入喉嚨……
第二天醒來，已近晌午。收拾完地板上的狼藉，我走近窗臺，拉開窗簾，打開窗子，竟不知何時下雪了！天空飄灑著晶瑩的雪花，紛紛揚揚，遠處是一望無際的白，白的樹枝，白的房頂，白的大地；近處的操場，像一張巨大的白地毯，沒有一個腳印，沒有一絲生機。
或是因為宿舍里沒有暖氣，或是因為季節，或是因為處境，更或是因為心情，我感覺這個冬天格外地冷。一種莫名的情緒襲來，我突然對著天空放聲大喊，偌大的營區，回答我的只有我自己的回聲。
這世界需要我嗎？還有人需要我嗎？我忽然蒙生跳下去的念頭，讓鮮血在茫茫雪色中盛開一朵殷紅的花。
就在閉眼的瞬間，一個聲音把我推倒在地：跳下去了，這世界和你還有關系嗎？是啊，我還想要看看這個世界變成什么樣子！我還年輕，我要活著，給這個世界看！給鄙視我的人看！給自己看！
拋棄了瞬間的愚蠢，我打起精神，洗漱梳妝，穿戴整齊，整理內務，給自己做不知道該是早餐還是午餐的東西。
飯后，我無意間看到了枕邊的《上海時裝》。這本雙月刊雜志是最我的最愛，是唯一自己花錢訂閱的雜志，我已經連續訂閱了5年。雜志里有最新的時裝資訊，有精美的時裝和漂亮的模特圖片，還有時尚實用的裁剪圖。我每期都愛不釋手，但從未像今天這樣看得出神，我突然想起喜愛多年的裁剪。翻出箱底的花布，找來皮尺、劃粉、剪刀，拭去伴我三年的電動縫紉機上的灰塵，上了些油，照著雜志里的款式擺弄起來。打紙樣，裁剪，鎖邊，縫紉，熨燙……一條大花長裙新鮮出爐。不顧天寒地凍，穿上，轉圈，一圈又一圈，瑟瑟的房間里綻放著一朵碩大的喇叭花。
還覺得不過癮，又穿上高跟鞋，打開錄音機，放著節奏強烈的音樂，在走廊里邁開了貓步。感覺自己又回到了時裝模特訓練班匯報表演的現場，深長而昏暗的走廊變成了燈光閃爍的T臺。
我又翻出沉睡多年的最愛，重新設計造型，配上帽子、墨鏡、提包，固定在墻上，宿舍的墻，成了陳列時裝的櫥窗。室外是蒼茫一片，室內卻是五彩霓裳。
錄音機里傳來一首首熟悉的曲目：“好人一生平安”，“投入地愛一次”，“藍色多瑙河”，“春之聲圓舞曲”，“致愛麗絲”……我哼著唱著，沉浸著，陶醉著……
傍晚的時候，我去了一趟菜場，依然在一邊等人問好價錢，然后選了些青菜、雞蛋、魚，付錢，等菜販找零，依然沒有一句話?；氐剿奚幔龊蔑埐?，卻前所未有地可口，胃口大開。
拿出修改多遍的教案，翻開教材，開始下學期的課程設計。
一天，又一天，終于迎來了開學的日子。
開學的前一天，一個個熟悉的身影躍入眼簾，一串串歡聲笑語沸騰著沉寂了21天的樓道和房間。看著燈火通明的營房，看著發光的路燈，看著無邊的月色，看著閃閃星光，我的眼淚奪眶而出，熄燈號響了……
清晨，軍營又響起了起床號，響起集合的哨音，響起了一陣陣口令……我的學員回到教室，我和戰友一樣，回到了熟悉的講臺。
周末到了，年輕的戰友換上便衣，結伴去聚會、去電影院。而我，沒有了外出的欲望，只想在樓道里拿起鍋碗瓢盆演奏交響曲，飯后在操場上散散步，然后回宿舍靜靜地看書、聽音樂、織毛衣，研究我的時裝，備我的課。偶爾，也到江邊感受江風的清爽，到大街上感受都市的繁華，這個時候，我覺得這些是屬于別人的風景，屬于我的，只有我自己。
從那以后，我再也感受不到孤單的存在，一個人的時候，感受到的只是我均勻的呼吸、均勻的心跳。
我又想起那個小戰友，那番不知是有心還是無意的話：“你要是能一個人過完這個寒假，那以后就什么也不怕了”。
安徽 · 網絡文學第一網站Inc All rights reserved.