編者按:我很喜歡文字里面所透露出來的那一股黑色。有人不喜歡那種陰郁的腔調(diào),但我要說,喜劇的內(nèi)核是悲劇,我們大多數(shù)的人都是從喜劇而來,只有當(dāng)喜劇的糖衣被舔舐干凈,才會(huì)露出里面的苦澀。這代表著這個(gè)人已經(jīng)進(jìn)入了人生的第二階段。我們說看山是山,看山不是山,看山又是山。“看山不是山”這個(gè)階段可長可短,但是卻是必備的。否則就無法自洽“看山又是山”的這個(gè)“又”字。
然后有一個(gè)問題就是,我們該怎么理解我們生命中的黑色?黑色有很多種呈現(xiàn)形式,但是作為一個(gè)文學(xué)的傳播者,我們首先講究的是美感。黑暗最大的美感,是在黑暗下活著的人的堅(jiān)強(qiáng)。我們不會(huì)因?yàn)楹诎刀袆?dòng),卻會(huì)因活在黑暗下的自己仍舊堅(jiān)強(qiáng)而感動(dòng)。這種感動(dòng)的源泉,就是羅曼羅蘭說的,世上只有一種浪漫主義,也是海子說的,面朝大海春暖花開。
而之所以人們會(huì)感動(dòng)于自己的堅(jiān)強(qiáng),也有著更深刻的原因。因?yàn)槲ㄓ袌?jiān)強(qiáng)的人,才能更好地存活下來,并進(jìn)入“看山又是山”的階段。所以存活是第一性的。人們會(huì)天然地去貼近并親切于利于自己存活的事物。在沒有意識到這點(diǎn)時(shí)是這樣,在意識到這點(diǎn)之后,也不會(huì)因此而感到羞恥。那么這個(gè)時(shí)候,就是你進(jìn)入“看山又是山”階段的最好契機(jī)。
一個(gè)木工正在用刨子
做著一件他眼睛里已經(jīng)同化的力量
而破碎的曼陀羅花正呈現(xiàn)鋸狀
或以黑膠片的形式
隱藏自己的光
在那里出現(xiàn)了方向的喪失
一個(gè)孩子舉起一把槍
瞄向自己的影子
他想殺死他自己,但盧梭不允許
他把自己和自然分裂
以雨水下在午夜為上升的依據(jù)
“街道都被清掃干凈了”
如同木工和曼陀羅花融為一體
這本身就是危險(xiǎn)
因?yàn)樗麑⑴懦饷悦珊妥约旱臅r(shí)間
在抒情那里
他放棄理想及溫暖的床
強(qiáng)制忘記眼睛中所獲取的恐嚇
他不知自己的房子存在或失去
真與假都可以美好,如同戀愛時(shí)衰落的玫瑰
他點(diǎn)燃煙把自己投入雨中
他和我同時(shí)獲取這種認(rèn)知:
我們可以同時(shí)成為普羅米修斯或惡之花
也許這剛開始,雨外的空間仍存在充足的陽光
每種聲音都產(chǎn)生著召喚性
在物群之中所犧牲掉眼睛的歡愉
落葉在耳朵內(nèi)悲傷
也許以他所愿:我們依賴著李白的大雪
或馬拉美的詞語鋼琴
只有瞬間滅失,才能尋回古老的愛
他就這樣哀悼著,甚至像一個(gè)士兵那樣大喊:
你們是好人,不能在教堂中強(qiáng)奸
而滴落的表針仍然被夜色宣告:
你見過了黑暗便永是黑暗
2020.02.27