
至于有人提出的“飽和豐富的情感,語(yǔ)言高度精煉”,這同樣不是詩(shī)歌才特有的。曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》那是字字皆血,巴爾扎克在寫(xiě)《高老頭》時(shí)把自己全部的情感都熔鑄在主人公身上,甚至于當(dāng)他寫(xiě)到高老頭死去時(shí)自己也陷入了一種深深的悲哀之中。曹禺說(shuō)他寫(xiě)《雷雨》是一種“情感的迫切需要”,是“我第一聲呻吟,或許是一聲呼喊”。說(shuō)道精煉,詩(shī)人郭小川有言道:“難道《資本論》不精煉嗎?難道好的小說(shuō),好的戲劇,好的報(bào)告文學(xué)不精煉嗎?所有好作品一般都是精煉的”。任何一位作者,如果他的感情冷漠且平淡,就絕不可能創(chuàng)作出感人肺腑的作品來(lái)。提筆是需要一個(gè)契機(jī)的,只有當(dāng)你靈感充沛的時(shí)候,當(dāng)你心中涌流的時(shí)候你才可以拿起你的筆一揮而就,不具備這個(gè)契機(jī)就不要勉強(qiáng)自己,勉強(qiáng)出來(lái)的文字怕是連你自己都很難相信它會(huì)有活力。
那么,究竟應(yīng)當(dāng)如何認(rèn)識(shí)詩(shī)歌的藝術(shù)特征呢?或者說(shuō),作為語(yǔ)言藝術(shù)之一的詩(shī)歌與其它語(yǔ)言藝術(shù)的根本區(qū)別在哪里呢?
內(nèi)容里的抒情性,語(yǔ)言上的音樂(lè)性,結(jié)構(gòu)上的形體美,這是詩(shī)歌最主要的藝術(shù)特征,也是它和小說(shuō),散文,戲劇等文學(xué)樣式最重要的區(qū)別。
詩(shī)歌,它是抒情性的語(yǔ)言藝術(shù)。
詩(shī)歌的美,首先是抒情的美。
抒情性,是詩(shī)歌最本質(zhì)的藝術(shù)特征,是它與其它文學(xué)樣式最明顯的區(qū)別之一,這也是人們?yōu)槭裁丛谛≌f(shuō),散文,戲劇,影視文學(xué)之外還需要詩(shī)歌的根本原因。詩(shī)歌的抒情性要求詩(shī)歌不但要以抒情的方式去反映生活,去表達(dá)作者的思想意愿,還要通過(guò)抒情的方式去打動(dòng)和教育讀者。抒情性構(gòu)成了詩(shī)歌的藝術(shù)生命,離開(kāi)了抒情性,也就失去了詩(shī)歌存在的基本價(jià)值。
其它一些文學(xué)樣式,例如小說(shuō),寓言,童話等,它們是通過(guò)人物的故事來(lái)再現(xiàn)生活的;散文盡管在取材和寫(xiě)法上要靈活松散一些,但仍然是借助一定的人物,事件和場(chǎng)景來(lái)描寫(xiě)生活的;戲劇文學(xué)是通過(guò)作品中人物的行動(dòng)和語(yǔ)言以及各種矛盾沖突的展開(kāi)與解決來(lái)演繹生活的。而詩(shī)歌則不同,盡管詩(shī)歌的內(nèi)容往往也離不開(kāi)人物,事件或景物,離不開(kāi)藝術(shù)的形象和畫(huà)面,但它并不是通過(guò)這些形象和畫(huà)面去構(gòu)成一個(gè)完整的故事,或完整地再現(xiàn)一定的社會(huì)生活,而是借助于藝術(shù)的形象和畫(huà)面來(lái)充分抒發(fā)感情的。
別林斯基曾說(shuō)過(guò):“抒情作品仿佛是沒(méi)有內(nèi)容的,它如同以優(yōu)美的感覺(jué)來(lái)顫動(dòng)我們生命的樂(lè)曲,它的內(nèi)容完全含蓄不露,因?yàn)檫@種內(nèi)容是難以用人的語(yǔ)言傳達(dá)的。除非讓人去讀詩(shī)人筆下所產(chǎn)生的那篇東西,如果是換一種話轉(zhuǎn)述或用散文翻譯的話,它就會(huì)變成丑惡和僵死的幼蟲(chóng)。”
在小說(shuō),散文,戲劇等文學(xué)形式中,藝術(shù)的形象和畫(huà)面是由人物的活動(dòng)和故事情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在邏輯把它們結(jié)為一體的,這里面的每個(gè)形象和畫(huà)面都是這一整體的有機(jī)組成部分。而在詩(shī)歌中,將藝術(shù)形象和畫(huà)面串聯(lián)起來(lái)的則是情感。詩(shī)人根據(jù)抒情的需要,根據(jù)感情的變化與發(fā)展,可以把時(shí)間上相距千年,空間上遙隔萬(wàn)里,表面上看來(lái)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事物用情感的彩帶把內(nèi)容編織成美麗的花環(huán)。
對(duì)詩(shī)歌抒情性的問(wèn)題,古今中外許多文學(xué)論著和許多著名作家與詩(shī)人都很注意。拿中國(guó)來(lái)說(shuō),早在《尚書(shū).堯典》中就有“詩(shī)言志,歌詠言”的概括。詩(shī)歌只有情動(dòng)于中才能做到形于言,才能構(gòu)成詩(shī),缺少了這一點(diǎn)那也就不再叫詩(shī)了。杜甫對(duì)詩(shī)歌述情也有自己的看法:“有情且賦詩(shī)”,白居易對(duì)此則說(shuō)得更加透明:“感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義。詩(shī)者,苗言,華聲,實(shí)義。”詩(shī)人艾青對(duì)白居易上面這段話做了如下解讀:“情,是一切思想,情感的活動(dòng)。由思想,情感在我們的腦際所激起的靈感作為寫(xiě)詩(shī)的出發(fā),這出發(fā)就叫做根……”郭沫若早在一九二零年就寫(xiě)道:“詩(shī)的本職專在抒情。”一九三六年他又說(shuō)道:“詩(shī)歌的形式當(dāng)用以抒情,至于刻描現(xiàn)實(shí),宜用散文的形式。”艾青也曾這樣講過(guò):“人類無(wú)論如何也不至于臨到了一個(gè)可以離棄情感而生活的日子;既然如此,抒情在詩(shī)里存在,將有如情感在人類中存在,它是永久的。”臧克家有言道:“詩(shī)歌在文藝領(lǐng)域上獨(dú)樹(shù)一幟,旗幟上高寫(xiě)兩個(gè)大字:抒情!”郭小川在《談詩(shī)》中也寫(xiě)道:“詩(shī)是音樂(lè)性最強(qiáng)的語(yǔ)言藝術(shù),而音樂(lè)性是便于抒情的。因此,詩(shī)的特征是抒情性。”在《詩(shī)要四化》里他還寫(xiě)道:“詩(shī),要有感情,沒(méi)有感情,就沒(méi)有詩(shī)。”
英國(guó)詩(shī)人華茲華斯說(shuō)過(guò):“所有的好詩(shī)都是從強(qiáng)烈的情感中自然而然地溢出的。”別林斯基言過(guò):“抒情詩(shī)主要是情感的表現(xiàn),就這一點(diǎn)而言,它接近音樂(lè),因?yàn)樵谝磺兴囆g(shù)中,只有音樂(lè)直接作用于情感。”
通過(guò)對(duì)這些名家關(guān)于詩(shī)歌抒情性言論的引述,可以讓我們進(jìn)一步把握和認(rèn)識(shí)詩(shī)歌的本質(zhì)藝術(shù)特征,使我們?cè)趧?chuàng)作時(shí)能讓自己的作品更貼近這種特征,妙筆生花,寫(xiě)出情感充沛的佳作來(lái)。許多朋友的詩(shī)作之所以很難引起讀者的共鳴,首先一定是自己在創(chuàng)作過(guò)程中自身投入的情感就不足,急于寫(xiě)完,草率發(fā)出,這不是一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度。您自己都不把自己的文字當(dāng)回事,何必去指望別人當(dāng)回事?文字是跳動(dòng)的精靈,您得讓它跳起來(lái),那樣才有活力。您隨隨便便糊弄出一篇文字讓讀者去讀,這就等于您是在家里用干巴巴的窩窩頭招待客人,不會(huì)吧?您不會(huì)吝嗇到連一口咸菜都不舍得給客人吃吧?許多道理并不深?yuàn)W,您之所以覺(jué)得它深?yuàn)W,那是您自己用心不夠。
以上所說(shuō)的是詩(shī)歌藝術(shù)特征中的一個(gè)方面:它的抒情性。因?yàn)槲覀冊(cè)谶@里要探討的是有關(guān)詩(shī)歌藝術(shù)特征的問(wèn)題而非其它,所以說(shuō),詩(shī)歌能高度集中地反映社會(huì)生活以及大膽豐富的想象力,這不能算作是詩(shī)歌的藝術(shù)特征,起碼我是這樣認(rèn)為的。
那么,詩(shī)歌該怎么抒情?抒什么情?這里要說(shuō)得只有一點(diǎn),那就是詩(shī)歌必須要抒真情而不是抒假情。只有抒真情才能維護(hù)詩(shī)歌的尊嚴(yán)和生命。詩(shī)歌里面的任何虛假之情都只能敗壞詩(shī)歌的聲譽(yù),毀掉它的根本命脈。要把詩(shī)歌的情感提純到一定的高度,只有做到了這些,你的作品才會(huì)有人欣賞和贊美,才會(huì)在讀者中引起那種心靈共鳴。
詩(shī)歌抒情和現(xiàn)實(shí)中的情感表露不會(huì)是一樣的,不是談到抒情就可以認(rèn)為你能在詩(shī)歌里面發(fā)嗲,在詩(shī)歌里撒嬌,在詩(shī)歌里面做無(wú)病呻吟狀,在詩(shī)歌里面拿出偽娘的腔調(diào),把詩(shī)歌搬