
◎故鄉
幾年了
深埋的兩個字不敢提及
淚水打濕的枕頭,告訴我
根在骨頭里
麥草垛嬉戲的妞妞,還在和
母親的呼喊捉迷藏
身穿碎花小襖的囡囡,還在
父親的腿上撒嬌……
當思念的波濤沖破喉嚨
我俯身向北
故鄉,在膝下哭泣
◎父親
12歲那年
我還不到三個水桶的高度
在父親眼里,可以挑起兩桶水
把村頭的井水打回來
我相信自己,就像父親相信我一樣
當我拼盡力氣把井水打回家的時候
父親說,他的孩兒,擔回了未來的路
◎母親
母親出身富家
她的父親給她請了最好的私塾先生
她沒有記住私塾先生的名字,但記住了書里的故事
當戰爭奪去她的雙親,奪去她殷實的家境
她與藏書一起嫁入寒門
她與書為伴
村里婆姨們的話,像北風一樣刻薄
而于她,只有風在吹過
她說,活著還有比溫飽更重要的東西
她說,灶膛以外還有炊煙
她的話,被一個讀書娃拾起
種下,成活,越長越高
◎新生
父親享年85歲
母親享年89歲
父親臨終前對母親說:和我一起走吧
母親說,替他多陪幾年孩兒們
三年后
星光依舊閃爍的暗夜
姊妹四人踏著月色圍攏的光
托起母親最后一首童謠
她面色平和且安詳
大姐說,母親去找她的母親了
我卻看到,母親走了
而另一個母親,又來了