老家沒有通車的年代父親的獨輪車早上推著山里的星星出門傍晚裝回小鎮下午的時光供銷社的驗貨員在倉庫,笑嘻嘻地清點黃昏老家通車以后村里貨運隊散了伙父親的獨輪車在山路田野轉早上裝晨曦,晚上運月亮一年四季車輪滾滾父親離世獨輪車失去了心愛的把手咬死軸承倒立在老屋的角落癡癡地望望父親墳墓的方向等待再一次駕馭