
每年都要把春天
打制成一個巨大的棺槨
在固定的時間
放在固定的位置
棺內盛裝四月全部的骨頭
看著它發芽,吐翠
聞著它呼芳,吐芬
所有的頭顱
排成一個隊列
保持一個姿勢
朝著一個方向
“一——叩——首——
二——叩——首——
三——叩——首——”
淚水流
添墳
這锨土,專揀松軟的,我怕硌了您們的皮膚和骨頭
這锨土,專揀松軟的,上面有嫩嫩的小草
就把它當做孩子糟亂的頭發,閑的時候,想的時候
就抱在懷里梳著,輕輕哼著古老的歌謠
這锨土,專揀松軟的,上面有黃色的小花
就把它當做孩子頸項上解下的鈴鐺,想得心慌
就悠悠地搖著,輕輕地喚著,丟失的魂靈安然回家
……
插柳
這一天,
春天從柳枝上一截一截
卸下,抵達屋檐,懸于門頭
這一天
陰陽翹望
相隔千里
寒暄,抱頭
不要提及雨
幾天前的泛濫
心溺于大水,打撈出
恢復,還需一段時日
這一天
太陽在眼窩里
都游成兩條發光的咸魚
只想游進心里
繼續繁殖