編者按:
一
回家,像春風(fēng)一樣路過陽光下的迎春花、桃花、玉蘭花
一片又一片的油菜花
路過一次我的心情綻放一次,芬芳一次
二
每次回家,我總?cè)滩蛔〈蛄磕棠痰男」_
那一雙裹滿滄桑歲月裹滿記憶的小腳呵
像一個(gè)時(shí)代終將被我們埋進(jìn)泥土
和奶奶說起紡棉織布
奶奶和老祖母一個(gè)月要織兩匹布(一匹三十尺,那時(shí)候的一尺是現(xiàn)在的兩尺)
拿到附近的集市賣
她們白天織布,晚上紡棉
同時(shí)還要養(yǎng)孩子,喂牲口,打理田地,伺候男人
她們多像是那一臺(tái)吱吱嗡嗡的小紡車呀
一輩子,都在一個(gè)注定的小圈圈里辛勤勞作,收獲日子
奶奶還說老祖母是一個(gè)脾氣古怪卻很勤勞的女人
她每天早上第一個(gè)起床晚上紡線的時(shí)候又第一個(gè)打瞌睡
奶奶學(xué)著老祖母打瞌睡的樣子,學(xué)著學(xué)著就咯咯地笑了,像個(gè)孩子
三
每次從老家回來,锃亮的皮鞋總要附上一層塵土
以前我討厭這些塵土,現(xiàn)在我熱愛這些塵土
這可是生我養(yǎng)我將來還要埋葬我的故鄉(xiāng)的黃土呀