編者按:很少有人能通過這樣的書寫展現出在屋頂上看到的黃昏景象。比喻的處理是很成功的,意境也比較遼遠,囊括了諸多具體事物,雖沒有正面表達情感的元素,但在字里行間可以體會出一二。若是一篇寫景物的散文,這樣的表現方式或會突兀,但作為一篇寫景物的詩歌,算是非常成功的典范。問好陳哲夜!
(一)
我看到的風景
像開水房里被水汽融化的墻面。
天使為入夜的儀式
升起黃昏之旗,
那些低矮的房屋像面試官一樣注視著我。
(二)
陣雨的喜劇,濃霧的即興表演,
大片的陰霾像報紙上密密麻麻的社論。
十月末的雷聲
召喚著最后一批南遷的飛鳥。
天空為人世的一切活動
騰出空間。
(三)
眼瞼像雨刮器一樣拭去角膜上的污點。
我們最先在黃昏的邊界之外明亮,
但隨后,雨滴中的白細胞
熄滅我們。
(四)
閃電掃描出我身上的危險物品,
它們可能是裝滿火藥的心臟,
也可能是插進
肋骨之鞘的匕首。
(五)
站在黃昏的屋頂上,無論我跳向哪里
都是世界的中心。