
轟隆轟隆的雷聲
把我家旁邊的一棟大樓
啄得七零八落
只活了不到十七歲的大樓啊
裝滿了我的小城
青澀之春……
先天性營養不良的紅紙
已容納不下我的小城,和我那
不滿十七歲的樓房
我只能在擁擠、忙亂的縫隙中
吞咽
被撕碎的青澀之春
我還能有別的辦法嗎?
如果子孫問我:爺爺,
你小時候的天地是什么樣子?
我該如何反芻那些昂貴的
碎片?
我躺在汗如雨下的被窩里
一只自由自在的大鳥
在田野的頭頂上,盤旋
那時
我和我的小伙伴們
在車站空曠的大道上
悠閑地逮著蛐蛐、捉著泥鰍
通往火車站的大道
一粒粒靜止不動的螢火蟲
把聲嘶力竭的夜空
劃破。滴血的
傷口
老樹的年紀很大
它才有繼續活下去的資格
講那些銹跡斑斑的故事
它的血液中,融進了
月光下打水仗弄濕的短衣
隔壁老婆婆苦澀的淚水
陳舊的藏書
從小城去鄉下的哥哥、姐姐
帶回家的咸澀
無數個竹馬、迷藏,夢
……
竭力向上攀援的
小樹,在空中一閃
就不見了蹤影
自那以后,老樹的骨骼里
只剩下一堆冰冷的
石頭