收留父親的那把斧頭十多年了
在我的記憶里,只有雨天
父親才會(huì)握著斧頭在柴間破柴
因?yàn)橛晏欤a(chǎn)隊(duì)不出工
在家破好柴
不誤工,也不用擔(dān)心家務(wù)落空
父親說(shuō)
斧頭的鋒利就在亮亮的細(xì)刃上
只有順著雨絲
破下去,才會(huì)記記著力
母親每次進(jìn)柴間捧柴
看看父親雨天揮斧腳印的深度
看看父親順絲的斧跡
就放心的意會(huì)
家里的炊煙天天都扛扛杠而上