烏桕(外一首)
文/楊東增
對面山腳,田埂上那棵烏桕
葉子紅得有點烏了
我很看重這一番秋色
這秋色,曾溫暖過我的少年
那時候,鄉間原野
田埂上有著數不清的烏桕樹
到了秋天
烏桕樹上掛著沉甸甸的桕子
背著釣刀或爬上樹摘
總換回我們的作業本和橡皮
石拱橋
廿公分厚、長短不一的石板
砌成兩人高的石拱
見不到一點兒刀口泥
古藤粗粗細細纏繞在石縫里
橋上的藤兒掛成了兩張弓簾
拱內石塊面容依然清晰
溪流記著它,老白楊記著它
新修的水泥路柏油路記著它