
小妹只有三歲,娘家在貴州的母親起身返船
拋下老公,離開眼里深陷母親的女兒
父親做篾匠,小妹跟著父親
每天與奶奶一起過日子
母親回到老家不久,又嫁了新人
小妹幾乎天天哭喊著母親
……職技校畢業以后,小妹去杭州打工
結識一位杭州打工的寧波小伙
……小妹二十歲結婚,去了寧波
生了一個女兒,三歲時
篾匠父親搭便車去縣城,途中失掉了性命
前幾天,獨身六十歲的大伯與外界失聯
從寧波趕回的小妹哭成了淚人
兩天后,回不再住人的老屋找到自縊的大伯
因為之前他與進山種藥的老板娘關系暖昧
因為他替老板娘作了貸款擔保
因為老板娘前幾天遠遠地逃出了山坳
出殯那天,小妹用眼淚哭疼了大伯的悲劇
下臺階,走到父親墓前
她跪下了,雙手死死地罩住墳前的土地
小叔雙手攙一把,她手拍一掌
她的雙手與墳地粘在了一起
她這一走
爸爸的一生,又一次深深地埋在自己的心手