
鬼月里的事
七月是個鬼月,七月半是個鬼節
死去的人為鬼,活著的是人
陰中顯陽的時節里,他們
念想成鬼的人,把心事
點成香火,祭祀他們
在祝愿自己,也祝愿自己的子孫
沉重的故鄉
孩提時,老是緊跟在父親的身后
去村后的那座墳山
小腳,踩著父親的哼語
有時輕,有時重
甚至認為,自己這輩子像父親
一輩子落定在故鄉小小的位置上
種水稻,種玉米,吃土菜
過著樸素鄉下的生活,然后死去
后來,考上大學,在城里工作
老是在七月半,自己的雙腳
沿著昨天的記憶,踩高鐵
乘公交,坐輪船,回自己的故鄉
學著父親生前的模樣
去故鄉墳山,故鄉的思念胖了
七月半,故鄉的墳山重了
眼眶的淚水注滿,一滴一滴地響
草葉間的憂傷
父母墳前的桂花樹濃郁了
周圍板栗樹上的果子沉甸甸了
墳頂上的草兒長出秋色了
墳前平地上的附地草鋪滿地皮了
摸了摸光脫脫的腦子
覺得里面的小草長得迷迷糊糊了
清明之后,好久沒來了
想到這一點,淚水就來了
一直在外張羅自己
今天,心里陰靜的我握緊柴刀
割完墳墓上所有的不適
也割掉草葉間隙里的一切憂傷