
大概就是我現(xiàn)在這樣的年紀(jì)
那次父親牙疼,疼得坐也不是,站也不是
疼得他用手緊緊地捂住臉
哎唷,哎唷,哎唷……
痛苦地呻吟
就在我現(xiàn)在這樣的年紀(jì)
我也牙疼了,疼得坐臥不定
把上樓下樓持續(xù)地走動(dòng)當(dāng)作卸除疼痛的方式
直到走累了,才勉強(qiáng)睡去
從此以后
每天用溫水刷牙,每天小心翼翼地咀嚼食物
而后,開始拒絕堅(jiān)果
開始運(yùn)離豬蹄、雞爪、螃蟹等硬質(zhì)的菜肴
開始體味“牙疼不是病,痛起來要人命”的內(nèi)涵
開始后悔當(dāng)年父親牙疼時(shí)
沒有安慰過一句
沒有用兒子的手摸摸他的臉,幫他帶走一些痛苦
母親頭上的雪
下雪了
野外一片白,母親頭上的雪更白
野外的雪,堆積得再白,再厚
太陽一出來,溫度升高,慢慢融化成水
母親頭上的雪,癡情,專一
與母親相伴終生,最后火化成灰