
紀念抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年——題記
一
江淮的土地,一汪清澈見底的萬佛湖,淼淼的碧波
親吻著島嶼,滌蕩著群山和日月
被鮮血和苦難洗凈的水滴,像花朵一般盛開在
鄉親們的心頭上
萬佛湖,每一滴水都滾過一把刀,滋潤過一把刀
夜空的月亮,一塊發光的磨刀石
被爺爺磨了七十年,越磨越亮
爺爺松開捆扎在墻角木樁上的繩索
懸在房梁的那把大刀緩緩下降。這鎮宅的寶貝
被爺爺用紅布裹了一層又一層
大刀依然明亮光閃,照出了爺孫倆的影子
我捧著刀,一邊端詳,一邊走到院子里,我在刀刃上
看到了樓房的飛檐,看到了天空的白云
看到了那一樹初開的桂花
爺爺將大刀放進一鍋煮沸了的開水里
不一會兒,水面上就會漂起油花一樣的東西
我問爺爺那是什么?爺爺答道:那是留在
七十年前的憤怒、魂魄和血液
灶膛的火焰熄滅,開水漸漸冷卻下來
爺爺用一條白毛巾將大刀擦干
放在院子里早已擺好的條案上。刀前擺著水果
三盞香爐,十幾枚金燦燦的勛章和一本破舊的筆記本
香燭燃起,我與爺爺跪在大刀前,叩首
禮畢,爺爺的眼角流出了眼淚
我站起身,將煮過大刀的水舀起,準確地
潑在桂花樹根下。桂花樹,蔥郁的桂花樹
年年吮吸著這煮刀之水,年年開出的花兒
都特別密,特別香
二
一九三八年的漫水河,遮天蔽日的鬼魅
像瘟疫的毒氣一般蔓延過來,當兵不久的爺爺和戰士一起
跟鬼子展開殊死的搏斗。子彈呼嘯,炮聲隆隆
漫水河成了血河,死尸成山
魚群都嚇得無處可藏,豎起耳朵傾聽著一場肉搏發出的
電光火石般的凄厲聲響
大刀碰撞刺刀的火星
點燃了誰瞳孔里的火焰?子彈貫穿身體,有多少人
捂住汩汩流淌的鮮血,試圖堵住通往
死亡的甬道?大刀砍向鬼子的頭顱
有誰分得請是鐵刃在血肉里尖叫,還是血肉在鐵刃里
嚎啕痛哭
手舞大刀的爺爺,左大腿已被鬼子的子彈洞穿
后背也被東洋刀劈開二十多厘米長的口子
爺爺已成了憤怒的獅子,手里揮動的已不完全是一口大刀
沉重的大刀,綴著大別山的大刀
流淌著長江和淮河的大刀,矗立著長城和黃河的大刀
以泰山壓頂的氣勢,砍向鬼子的頭顱
大刀砍向鬼子,對,是鬼,不是人。滿身血污的爺爺
人刀合一,跳躍著,旋轉著,狂風一樣席卷著鬼子
用憤怒的利刃劈開野獸一樣的軀體,一次次地驗證著
里面流淌的液體,是不是紅的?是不是熱的
三
爺爺每年都要祭刀,每一次都煮沸那些不堪回首的往事
他要將刀里的戾氣和血腥一絲絲地剝離開來
將刀還給刀,將鐵還給鐵,將鋒利還給鋒利,將自己
還給回憶,也還給這和平的時光
爺爺其實有兩把刀,另外的一把是鬼子所賜
深深地嵌入了他的后背
七十年來,爺爺事實上也成了一把刀鞘
一截無法融化的疼痛和堅硬
在爺爺的身體里發出錚錚的聲響
爺爺從不祭奠身體上的這把刀,只是每年農忙時
不經意地脫下外衣,讓太陽為它鍍上一層光亮
或者,夏夜納涼時,如帛的月光輕輕地
將這把刀擦拭了一遍又一遍
這種情景,爺爺至今渾然不知