
起風(fēng)之前
我要清點這些房舍和樹
它們有的走得太遠(yuǎn)
我還要清點羊群
它們個別的已經(jīng)走散
起風(fēng)之前
我要把田里的玉米
全部收起 ,裝進(jìn)塑料口袋
把勞碌的腳步搬進(jìn)院內(nèi)
起風(fēng)之前
我要在原野上
收回,奔跑著的血,骨頭
還有我的被西風(fēng)吹冷的詩篇
我還要收回我的嗓音
它們喑痖得,像秋天的石頭
起風(fēng)之前
我要收回雀鳥們正在閱讀的書
書中的內(nèi)容,不宜在黑暗中流傳
我還要收回那些,長時間在村外行走的小路
像井繩那樣,盤起來
掛在自家的墻頭
起風(fēng)之前
我還要去看望兒時的伙伴
和屋頂?shù)拇稛?/p>
那些惆悵和慵懶的詩行
告訴他們
就要起風(fēng)了