
有人說:有錢沒錢,回家過年;
莫如說:有事沒事,過年回家。
——作者題記
過年回家
漂泊在外的人
心里永遠流淌著故鄉的血脈
腳下那一粒怎么洗也洗不掉的泥土
是他們生長的根基
搓搓手吧,用力搓掉
高高腳手架上的苦和心里的冰
再搓搓臉,使勁搓去
父母心尖上的疼和夢里夢外的霜
八百里外,神馬都是浮云
三十里內,草木都是親人
猛然間,大黃狗以百米賽跑的速度
迎來了風塵仆仆的年
守歲在除夕
不管怎樣
一年三百六十五天
這是最后一個夜晚
我打開了所有的燈盞
讓每一個房間都裝滿溫暖
從舊年暖到新年
屋外,冰凍的路上
只有一顆寒星
沒有第二個行人
屋內,春晚的歌聲
散發著香味
這道做了幾十年的年夜飯
和我們一起
敲響了零點的鐘聲
嚇跑了那一顆孤獨的寒星
我們歡呼,我們又長了一歲
我們感嘆,我們又過了一年
急匆匆,又要出發
年還在年劇里
剛剛演到歡歡喜喜過大年的場面
忽然,鏡頭一轉
卻轉成了哭哭啼啼
這些被遠方和家鄉爭奪的身體
剛陪老婆孩子逗笑了幾句
才和父老鄉親寒暄了一會
積攢了一年的話語和疲憊
還未來得及徹底換洗
急匆匆,難舍難分
等不到破五、等不得鬧燈
將三十的餃子和十五的湯圓
一并吞進肚子里
也不問什么“三六九、宜外走”的古訓了
能刪能簡能省能改的情節,統統
塞進蛇皮口袋
年邁的父母、剛會走路的兒女
被定格在村口
那臉頰上的淚珠
又要滾落一年