如果我有一火車金銀財(cái)寶
我的家鄉(xiāng)在完達(dá)山
不算貧困山區(qū)
因?yàn)樽鎳?guó)有更貧困的地方
我的家鄉(xiāng)從前伐木
把木材用火車運(yùn)往四面八方
現(xiàn)在，無(wú)木可伐，車站荒了
回到故鄉(xiāng)，我想來(lái)車站看看
這不是題記，是一首詩(shī)的開頭……
野麥子、蘆葦和茅草的個(gè)頭
都超過(guò)了車站的黃房子和我
鐵軌空空，只有半列黑色貨車
幾棵我童年熟知的大楊樹也高過(guò)水塔
屏風(fēng)般遮住一輪紅紅的美人
鐵道南，平房區(qū)里的公雞和狗
在伴我哼唱《外婆的澎湖灣》
我如何把陽(yáng)光、海浪、沙灘、仙人掌裝車運(yùn)走？
整個(gè)貨物處只有我一個(gè)裝卸工
沒有什么東西叫我裝運(yùn)
也沒有一列火車能給小鎮(zhèn)拉來(lái)貨物
我忽然想把自己變成火車頭
把故鄉(xiāng)的太陽(yáng)塞進(jìn)車廂運(yùn)到遠(yuǎn)方
再裝上一只喋喋不休的大公雞
和一條脾氣暴躁的狗
如果，這時(shí)有一列火車對(duì)我知心知意
從遠(yuǎn)方抵達(dá)我無(wú)比寧?kù)o的黎明的故鄉(xiāng)
給我拉來(lái)一車金銀財(cái)寶
我會(huì)把一半分給別人
干點(diǎn)實(shí)業(yè)，少些虛的
因?yàn)橄嘈牛Ы鹕⒈M還復(fù)來(lái)！
另一半則用來(lái)買酒買醉
無(wú)病呻吟，做個(gè)自私鬼
今朝有酒今朝醉……
醉酒之后，再去買笑追歡
常嘆李煜，春花秋月何時(shí)了，往事知多少……
可如果，我沒有一火車金銀財(cái)寶呢
家里還有的是舊衣服，洗吧洗吧
捐給更貧苦的山區(qū)吧
據(jù)說(shuō)，捐衣也只能捐春秋冬季的服裝
夏天的吊袋裝吊袋裙除外……
再說(shuō)吧，審視自己——
我回到故鄉(xiāng)穿的這身普通衣服
是為了入鄉(xiāng)隨俗穿的
一件穿了多年的磨損的純棉線的T恤衫
如果捐給貧困山區(qū)，人家也是都不要的
在故鄉(xiāng)的鐵路橋下寫詩(shī)
故鄉(xiāng)的鐵路橋下很臟
溪水在唱，但力度不夠
誰(shuí)曬的破被單子
橋墩裂紋了
當(dāng)年的高標(biāo)號(hào)的水泥分解了
玉米秸稈干了
扔著包裝繩
有人拉屎
我還在這里寫詩(shī)
郵遞員般的螞蟻在水泥護(hù)坡上爬
夕陽(yáng)的光多么任性昏黃燦爛
耀亮另一半橋洞的白屁股
風(fēng)咬著那些菊芋花
鳥兒從遠(yuǎn)方電線上劃過(guò)
鐵路橋下最臭的是那抔屎
我強(qiáng)忍著把這首詩(shī)寫完
世界上
只有在故鄉(xiāng)
我才能在一堆屎旁
完成詩(shī)寫。而
不嫌棄它的臭味
熏天……
寫完，我還放了
一個(gè)響屁……
呵，故鄉(xiāng)，我在你
的破爛鐵路橋下
寫下黃昏美麗的詩(shī)篇
草，多得都不想逐一辨認(rèn)
但我認(rèn)出野麥子
火車運(yùn)麥子掉下的
野麥嶺，野麥嶺……
我沒有看過(guò)《呵，野麥嶺》
但我十四、五歲時(shí)
就和成人們一起
坐火車去過(guò)哈爾濱
看過(guò)栗原小卷主演的《望鄉(xiāng)》
或者她不是主演，只是個(gè)線索人物
而老太太是主演，是個(gè)妓女，也曾經(jīng)是一枝花
坐上去奧斯維辛的火車
一列綠色的客車
駛?cè)牍枢l(xiāng)黎明的火車站
檢票口開始放人
魚貫而出蜂擁而至
男的女的老的少的
大包小裹的輕手利腳的
我也上了車
坐在一個(gè)靠窗的座位
觀賞窗外的風(fēng)景
并非只有我一個(gè)旅客
想偷渡去遙遠(yuǎn)的天國(guó)
每個(gè)人的手里都捏著
用二代身份證購(gòu)買的車票
一代淘汰了
二代防偽更先進(jìn)了
老年人正襟看書讀報(bào)
年輕人低頭玩弄手機(jī)
忽然感覺我們這些人
多么像猶太人被押往奧斯維辛！
火車慢慢啟動(dòng)
月臺(tái)上有一根晾衣繩
繩上掛著的一條裙子
正在隨風(fēng)擺動(dòng)
又好像卓雅被絞死了！
我的感覺往往就是這樣怪異
如果我的感覺是正常人的話
我應(yīng)該說(shuō)：
那是一個(gè)多美的少女啊！
我看見的是一個(gè)美女！
穿著裙子，她還活著。
同理可推
這一火車人也不是被押往奧斯維辛的
而是到旅游勝地去的
夜火車和臥軌者
夜晚，一列火車
將會(huì)從遠(yuǎn)方向我開來(lái)
把我變成另外一個(gè)人
一個(gè)純粹的人
一個(gè)高尚的人
一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人
一列火車恫嚇我寫下：
假如生活欺騙了你！
于是，我等待著——
一列火車從遠(yuǎn)方而來(lái)
再穿越遠(yuǎn)方而歸去
一列火車幫助我去學(xué)習(xí)路途上的田野
一列火車從遠(yuǎn)方給我?guī)?lái)星輝的平原
一列火車具有危險(xiǎn)而刺激的空中蹦極之美
一列火車是由司機(jī)彈奏著泉水叮咚的鋼琴
一列火車從遠(yuǎn)方而來(lái)欲分析我臥軌的可能性
一切的興風(fēng)作浪都發(fā)生在黑夜的大地行車中
為了求生，一列夜火車駛來(lái)
我選擇、迅速、敏捷、幽靈般、躲開
如果不躲開
我就會(huì)變成刀下之鬼
上一首詩(shī)： 
閱讀(
