
外面的雨已經(jīng)下了,下大了
麥?zhǔn)蘸蟮牧拢荒嗤艿慕新暪拇?br/>
家鄉(xiāng)漆黑的麥田里
播下的玉米,像一個(gè)個(gè)裝死的蟲子
悄悄地翻身
我更關(guān)注一顆被拋棄的麥粒
會(huì)一夜之間長(zhǎng)出腿
它不跑,卻驅(qū)趕著季節(jié)快走
它控制不了自己的生長(zhǎng)
以奔向死亡的速度
它穿越不了必經(jīng)的一個(gè)冬天
更抵達(dá)不了下一個(gè)六月
滿懷欣喜,讓巨石般的成熟墜彎
它不知道長(zhǎng)出的死亡之腿
開始原地不動(dòng)地奔跑
以綠色為起點(diǎn),以枯黃為終點(diǎn)
它不會(huì)做夢(mèng),毫無想法
它不合時(shí)宜地長(zhǎng)出來,就是為了
被土地用來填補(bǔ)一個(gè)細(xì)小的窟窿
讓一個(gè)季節(jié)擁擠著快樂的呻吟
就是為了讓我想著它
迫不及待地去看六月最后一眼
儲(chǔ)糧者
被遺忘的一棵孤獨(dú)的麥
我的母親必須把它帶走,
留下它,在空曠的大地上
無法穿過冬天抵達(dá)下一個(gè)成熟的季節(jié)
此時(shí),它最怕被雨水泡暖,被土地分娩
最怕被空氣、陽光
提出綠色的身體稱量
我的母親必須把它帶走
母親仔細(xì)收拾好六月丟失的頭顱和肢體
也就老在了夕陽里
蹲在自己影子的枝頂
黑夜降臨
一個(gè)巢飄落無聲
村莊、土地還是動(dòng)了一下