
流水
我常常用整個夏天練習
讓一杯水穿過身體
一杯純潔的水
帶走我的毒素、饑渴
工作服下發(fā)霉的欲望
一杯失足的水,誤入歧途
冷卻我袖底的闌珊燈火
而面對更大的流水
我常常想到死亡
整個淠河其實都是無辜的
我知道,只要我一天活著站在河畔
就一天是這個夏季的
硬傷
不幸的小麥
不得不承認,我是個懦弱的男人
當妻子在廚房精心準備午餐的時候
我窩在沙發(fā)里,想著死亡
這種情形源于我的性格
當今的人世,沒有酒癮沒有賭癮
又沒有情人的人是孤獨的
我的不幸
是把鄉(xiāng)村的一株小麥
活在了城里
快遞
一欄一欄地填好
地址,收件人和我
像打發(fā)遠行的老人,或者
打發(fā)沒有設定歸途的自己
手中的一串數(shù)字是賣身的證據(jù)
冰涼但我試著把它捂熱
每天上網(wǎng)查詢
渴望而又興奮
“已簽收,收發(fā)室收”
那一天,看到這個消息
我忽然想起,清明那天
頭頂那朵低低的云
秋崗
昨夜的夢,再往西四十五里
就是秋崗
秋崗最高的墳頭里
住著爺爺。爺爺住舊的村落里
住著父親。父親最遠的目光里
住著我
總有一天,路再次長于腳印
我停下來的地方
一定是秋崗
不應期
雨先于夜,整座曠野
都是身外之物
猜想燈光也是有根須的
燈光下的那個女子
藤蔓爬滿了身體
歸鄉(xiāng)人轉(zhuǎn)過最后一個路口
雨意張狂,顯然
夜還沒有適應