
一
村莊很遠 植物很遠
你的鞋底離泥土很遠
火車的外面只有夜色
燈火離我很遠
我站在你的中心
提著一盞蒲公英
還有他的飄散
我回到多年前你的身邊
那些沒有走完的路途
折回到了
你的腳跟
我的目光
你的手
還有那朵扎根的云
在火車里
夜色和你的燈光一樣
褪色
二
比火車的車廂更長
比我的鞋印短些
飄散的夜色凝聚在你的云里
黎明還遠
我的蝸牛正在村莊趕來
今晚我想不起誰了
兄弟 除了你的擁抱
我的屋頂
和我的口袋在一起
我的手就在口袋里
那些飄過雨水的傘
沒了雨季
夏天越走越深了
你的眼眸越來越薄了
今晚的夜色很冷
也很長
燈
一直亮著
你的歌喉在夏天之后
還有雨水
因為一尾魚
正在莊子的寓言里呼風喚雨
三
今晚夜了
明天再也沒了墨水在你的地平線瓢潑
莊稼不會再瘦了
你的土地
和你的嘴唇一樣
濕了
你的腳印和夜色一樣
在石頭里囈語
夢很深了
和草根一樣
深入骨髓
今晚的樹冠
燈火很亮
植物的眼睛長在土里
和沉默一樣
盤根錯節地
抱緊了
失散多年的那朵云
四
深夜車過衡陽
我想起了回雁峰
但我回不去了
哥哥
陪我們攀上衡山的雨水停了
但夜卻深了
那年我們好像乘牛車的阮籍
和青春一起
在雨里看山
看蒼茫
只是我沒看清楚
今晚我孤獨的路上剩下了你們的背影
車過岳陽的深夜
但深不過
我沒膝的夜色
更深不過你看我的眼眸
五
八年前
我們兩朵分開的蒲公英
今夜成了相聚的云
等了很多年的路途
在意外的人生里相逢
我跑得累了
兄弟
有時真會想念一個肩膀
即使我不想悲傷
車到陽江
車到你的眺望里
和我想念不期而遇
兄弟
有時候一尾魚
真需要你的浪花
跳動在我的眼里
即使像海水一樣咸