
大禹在環島上擺了個姿勢
車在腳下流淌成漩渦
他手上的篙,很像我那張
放在上衣口袋里的市民卡
他在這里棄航登陸,我不關心
把航縣和禹航叫成杭州和余杭
我只得意,我也在這里上岸
我的車子在這里匯入潮流
我想起來,我從小玩耍的紹興
躺著一個夏朝開國君主
與我的祖先做了四千年鄰居
我在那里誕生,剪斷臍帶
像無舵的船沿著一條江飄蕩
這不是大禹疏導出來的那條
她的源頭在父親砍柴的山上
母親在她的上游淘米洗衣
流到杭州灣,依然有家的溫度
我的翅膀,一直走不遠飛不高
是錢塘江箍著我的腰
水做的臍帶,剪不斷也不想剪斷
越劇公園
老家是嵊州,盛產越劇
我們沒有帶來任何一句臺詞
這里的嗓音都土生土長
那個假扮祝英臺的女子
一甩水袖,就讓我的心里
亂敲鼓板,夢里也在化蝶
村邊那個沒有名字的公園
一到夜晚,浮雕和樹
會用夜幕或者月光罩起來
趁著鳥和花準備睡覺
牛鬼蛇神紛紛出籠
皇上開始微服私訪
我的娘子就告別新婚的娘子
赴京趕考
有時候她叫李秀英
但送鳳冠霞帔的不是我
我在大理石上,保衛龍袍和百裥裙
那些已老或未老的老旦們
脫掉工作服,用胭脂抹平年輪
搖身一變。我沒有看清楚
娘子是什么時候變為丫鬟的
還會長胡子,比高跟鞋還高的
朝靴,讓她好多次扭傷腳脖子
她們就這樣搭臺子,拆臺子
總得把小姐和相公唱團圓了
才肯把早晨還給太極拳
把黃昏還給街舞和情侶
把陽光還給風景,然后
把公園的名字留給自己