秋天,即將分娩的女人
昨日還腆著高遠的大肚子
陽光燦爛地走在水稻田埂上
巡視那些金黃的汗滴
然后在薄薄的秋風中
慢慢踱回西山后面的家
后半夜開始大聲地嚎叫
驚醒了每一個窗子后面的夢
撕裂了黑色的外套
讓遠近的小村莊裸露在
間歇性睜開的眼睛里
黎明的時候仍在哭泣
淚水沿著屋檐流下來
屋外那個清新潔凈的世界
是她夜里生育的寶貝