
花容比年輪更蒼老,來自云南的
新娘,亞熱帶的山茶樹
扦插在江南白墻黑瓦的
屋檐下,搗衣聲中吐芽開花
一眼就能夠認出,走在山道上
耀眼的光彩,她的手里牽著孩子
背上背著孩子,一根背帶纏了又纏
像綁緊砧木,繞到胸前打結成花
鄉(xiāng)下,習慣以欣賞野花的方式
欣賞山茶花,沒有人肯隨便松開
目光的繩,所有嫁接的山茶樹
都必須筑一道堅固的籬笆
云南話和吳音慢慢攪拌成家常話
潑水節(jié)打濕的回憶,曬干
折疊齊整,壓在樟木箱的底層
蝴蝶泉邊的夢,還原為蛹
來自云南的女人,從移植到這里開始
就注定是父母的花,孩子們的樹
手牽婚姻背扛命運,這輩子開不出
玫瑰,就把日子熬成玫瑰的顏色