編者按: 對于文字而言,看,是一種學習;寫,是一種提高,反思,是在這兩者之上的升華??戳T名家作品,寫出自己的體會與思考。把每一段公式化的陳述,內化為自己理性的冷靜的精辟的分析,這一點你做得很好,值得我們借鑒和學習。
是的,時代的發展,造就了一大批寫詩的人,寫出現了多維寫作文本范式。在物欲橫流的今天,眾多人追從快餐文化,詩歌備受冷落,然而眾多的寫詩之人并沒有覺醒,他們仍然在孤芳自賞之中,在虛空中架構高樓詩屋,人人是大師,個個為詩盲,詩歌的回歸力量與現實脫節,所以說,不是讀者拋棄詩歌,而是詩歌遠離了讀者。
這是一篇警示詩人,促予詩人覺醒的文字,我們必須要重新審視詩歌行為,融入到大眾中,回歸現實。
感謝分享。
寫在前面的話:最近,藍光開始讀一些名家詩論,力求在實踐之后的理論學習中能有所啟發。前幾天在網上讀到為水而生的《現代漢詩思考》這篇文章,頗有感慨。對于詩歌寫作,藍光算是初入門者。藍光自以為,自己是個想詩歌想了很久,寫詩歌時間不長的人。從初中開始就開始想詩歌了,想詩歌的美妙,想如果能成為會寫詩的人,是多么厲害的人啊。真正開始寫作詩歌并正式發表卻是高中畢業的三十年之后。仰望詩歌的星空,汲取詩歌的營養,獲得詩歌給予的心靈上的啟迪。一種對于詩歌的敬畏之心,現在仍在。對詩歌評論,藍光知道沒有一定造旨,是不可亂作為的。不過,談些感想總是可以的。這些年來,對于詩歌的喜愛,也觸發了藍光對于詩歌問題的一些思考。作為練習,在品讀為水而生的《現代漢詩思考》這篇文章中,臨屏有一些感想,沒有什么觀點交鋒?,F在把點滴感想歸集一下,發在這里,還望前輩們指教。
為水而生:中國新詩是九十年代被讀者日益冷落的,在此之前的七十年代末和整個八十年代,是新文化運動新詩發端之后的最具革命意義的發展時期。那一時期不僅造就了大批的優秀詩人,而且還培養出大批詩歌讀者。
藍光:是啊,七、八十年代正是藍光念高中及畢業之后的一個時期,文革結束之后,人們的傷痕還在,前途迷茫。這一代人經歷了很多的困惑。尋求變革的聲音也開始產生。這個特殊的時代,成就了詩歌,這種快速發展當然來自于讀者的需求,這種需求形成的潮流,造就了一大批優秀的詩人。的確,讀者群對于詩歌有一種反向推力!這種推力多少左右了詩歌的走向。藍光以為,成就詩歌的是時代,而不是詩歌本身。只是詩歌是回應那個時代最好的物件——群體能夠產生精神共鳴的物件。詩歌在回應中實現自身的存在價值?;貞暮脡?、快慢,也都能讓人感到詩歌的力量。而當下詩歌的冷落,也來自詩歌本身,而關鍵是因了這個時代。
為水而生:有人說,隨著市場經濟的不斷發展,人們將更多的精力投放到快節奏的經濟生活中去了,已無暇顧及詩歌的閱讀了。這一觀點似乎不無道理,但從許多地方舉辦的各種詩歌朗誦活動中,眾多詩歌愛好者投入的極大熱情,又使我們不能不對這一觀點產生疑問。如果不是讀者的原因,那么就只能從詩歌本身來查找原因了。
藍光:藍光認為,只是沒有覺醒吧!因為這個時代正處于轉型期,思想動蕩、心靈不安產生于物質世界急速增長的時候。心靈沒有跟上身體的感覺在許多人的身上都有所呈現,這必然帶給人們困惑和焦慮。精神荒漠的擴大,漸漸開始吞食人們的靈魂。而精神荒漠是需要滋潤的,這必然逼迫人們思考解決的辦法,而一部分人尋找到詩歌作為一種精神救贖的通道人。他們力求從詩歌中獲取心靈的撫慰。而詩歌的特性,也能滿足相當一部分人的需求。一些人在重溫詩歌的內涵性、音樂性和啟發性中獲得愉悅。一部分沉迷于此,一部分人用一用而已。
為水而生:詩歌不景氣的狀況并沒有使我們的詩人覺醒,除了對他人的指手劃腳,我們很少看到他們針對自身的反省。對于自己的創作,他們孤芳自賞,對于讀者的冷漠他們又顯得無奈和委屈。我一直也不認為讀者放棄了詩歌,相反,我倒一直認為詩歌拋棄了讀者。
藍光:詩歌的不景氣,是因為詩人的原因嗎?大多不是,是因為這個時代。因為時代需要,才是詩歌枯榮內在的真正推力。詩歌固然會有自身的原因,但不是因為詩歌中有這樣或那樣的一些問題,就讓人失望而遠離詩歌,更為重要的原因應該是人們對于詩歌這種形式在現實中的親近感、信任感或溫馨度。這就涉及到詩歌存在的現實意義。這個時代的人需要詩歌或不需要詩歌,從詩歌自身上找原因從來都是一個命題,即便在詩歌發展鼎盛時期也一樣。作為詩歌愛好者來說,感到對于自身的反省的確不夠,詩人群體中難以形成批評與自我批評的氛圍,而通常是“山頭林立,各霸一方”。紛繁復雜的詩歌門類,各自占著一席之地。對于一種詩歌現象,也難以引起爭論,“怕得罪人”是中國當下詩歌甚至文學界一直致使之傷。詩歌的爭論或批評的欠缺,只是不同的小眾或這幾個與那幾個爭執,成為你不服我、我不服你的教量?;蛞灿幸恍┡羞M行的很巧妙,多半是歌功頌德,或熟人之間的臉上貼金。這種現象在當下的詩壇中很常見。不過,有一些爭論才好,它總有一些正面意義。不爭論,詩歌更是死水一潭。
為水而生:新時期詩歌最大的成就就是朦朧詩的產生和發展,朦朧詩不但打破了原有的詩歌創作模式,樹立了嶄新的詩歌理念,而且還將中國新詩帶進了一個嶄新的境地,為新詩的發展奠定了基礎。但可惜的是,后續詩人們忽略了朦朧詩語言的民族性、藝術上立足于傳統的探索性和內容上對于現實的關注性。
藍光:對于朦朧詩,最為流行的是這樣的“結論”:朦朧詩精神內涵的三個層面是:一是揭露和批判黑暗的社會;二是在黑暗中尋找光明、反思與探求意識以及濃厚的英雄主義色彩;三是在人道主義基礎上建立起來的對“人”的特別關注。“朦朧詩”改寫了以往詩歌單純描摹“現實”與圖解政策的傳統模式,把詩歌作為探求人生的重要方式,在哲學意義上達到了前所未有的高度。從某種意義上講,“朦朧詩”的崛起,也是中國文學生命之樹的崛起。”我以為,當下詩歌群體中,看不出已經形成主流意義上的當初“朦朧詩”所具備的特質即一種潮流所產生的精神體現。由于當今物質財富急速增長而同時對人們的精神構建形成沖擊的時候,呼吁“朦朧詩”精神的回歸當是時候了。正如現任中國人民大學文藝思潮研究所《新詩界》常務副主編霍俊明在《公信力、底線與當下詩歌批評的命運》中指出的“全媒體在一定程度上改變了詩歌話語方式和局部生態”。正是詩歌話語方式和局部生態的改變,讓這種回歸更加急迫。福建著名詩人哈雷提出打造“詩歌榕城”的構想,正好契合了福州這個地域這個節點上“城市精神”塑造的需求,所以得到了許多人的呼應,也得到官方的認可。這種精神塑造的行動,也只有通過詩歌民族性、藝術性和現實性的體現來綜合反映,這或許就是詩歌力量能成為城市精神的一部分的主要原因。只是要讓更多的人特別是詩人認識到這一點,而共同給力!當下,這種精神,雖然現在還沒有形成,但是,我預想在經歷不長時間的精神覺醒之后,這種回歸力量會漸漸增大,因為它與城市精神的塑造有契合點、有關聯性。
為水而生:從當今新詩的創作狀況可以看出,許多詩人缺乏作為一個藝術家應有的良知和責任感,他們忘記了他們的衣食父母——讀者,忘記了他們創作的土壤和源泉——生活,近乎癲狂地躲在單一的個體思維活動中,以西方現代派為藍本,生吞活剝地進行所謂的探索和實驗,這樣的探索和實驗只能將中國詩歌引入歧途。
藍光:為詩歌的“衣食父母”——這個時代和身處這個時代的民眾而不斷創作出好的詩歌,這是許多人的夢想。但是,當下詩歌的形式多樣,良莠不齊也是現實存在的現象。詩歌來自大眾和根植于生活的判斷,是一條顛覆不了的真理。而當下詩歌的“群體狂歡”,讓一些人對于詩歌也有失望的情緒。這種情緒,多半是對于當下詩歌游離社會游離生活而逃入自我封閉的空間——在自我空間里“自戀”。當然,當下詩歌群體中,也有一些“創新和探索”之聲。各種聲音的存在,在一定程度上“豐富了詩歌”。我認為,寬容也應該是詩歌發展很重要的特質,包容性增長能體現和諧進步中的特質,這是合乎時代的。詩歌,如果是個有用的“工具”,那么它必然要有濟世為懷、禮賢廉恥素質。當然,夸大詩歌的作用,是不當的思想。既然是工具,誰就都能用。一些人用了以后,功成名就;一些人用了以后,舒筋活血;一些人用了以后,自我感覺良好;一些人用了以后,責任感和使命感大增;一些人用了以后,排斥他人;一些人用了以后,丟棄不用。詩歌的藝術性、娛樂性中存在著精神引領的功能,能讓更多的人接受就是一件好事。如果能這樣,詩歌就會更接近民眾,接觸它、親近它的人就會更多。
為水而生:雷抒雁指出“現在有些人寫詩追求一鳴驚人,尤其是網上一些人”,對網絡詩歌現狀及怎樣的詩才是好詩做出評價,認為“網上游戲式的詩跟我們期待的真正的好詩是不一樣的。”……對于網絡上的詩歌惡搞和篡改,雷抒雁認為那些只能當游戲看,不能把它們當詩看……當下流行的“網絡體”、“微博體”詩歌堪稱網民的集體狂歡,他認為這跟我們跳迪斯科一樣,想怎么扭怎么扭,它所提供給讀者的,跟讀者所要求的好詩是兩回事。
藍光:網上游戲式的詩,是跟我們期待的真正的好詩當然不一樣。對于詩歌發展有責任感的人,總是希望詩人們所撐起的詩歌大樹,能枝繁葉茂,走向繁榮。在這一過程中,對詩歌門類的認同,往往與自己的喜好相一致,與自己的價值判斷趨同。雷抒雁具有寬容的胸懷,他認為某種詩歌形式,你要玩就玩吧,無關緊要,你有權力通過網絡或什么形式提供出來,但接納的人,接納不接納、喜歡不喜歡,那是他們的事。對啊,好詩,總是存在的,你可以去尋找。對于美的標準,每個時代從來都是存在的。
什么是網絡詩,在沒有準確定義之前,你很難說它出現或沒有出現。藍光認為,網絡詩的出現,只是一部分承載體轉移罷了。它必然讓人們有一個認識的過程,它的突然到來,的確讓人眼花繚亂。網絡不可怕,也只是一個平臺而已,它也就象一張紙、一堵亭臺樓閣的墻、一座石碑、一本書刊、一個宣傳欄等一樣,它承載寫作者的詩歌,讓人閱讀。網絡的目前規范,讓更多的人能跳在這個上面跳詩歌的舞。對于好詩,你在大膽閱讀中去甄別,當然也要靠詩歌寫作者的努力,一個好的詩歌群體的出現,不是一件容易的事,要靠引導,要靠批評,也要靠讀者推動。我樂觀地認為,時間會沉淀下真理,當然也會沉淀下好詩的。
為水而生:雷抒雁認為,詩歌自古以來就是養心的,用袁枚的兩句話來說,“美人之光可以養目,詩人之詩可以養心”。也讀詩可以陶冶性情,可以改變人的精神內涵。
藍光:說得真好!詩歌可以養心,才造成了現代這么多人開始嘗試通過詩歌來解決一些精神方面的問題。不過,詩歌當然還可以用來戰斗、還可以用來避世和憂世。這是詩歌屬性所固有的。當下人們喜歡詩歌,用來戰斗的屬性已經開始退化,用來避世和憂世的倒不少。因為自我欣賞、小資情調和逃避“精神追殺”,讓一些人或更多的人走進詩歌,接受它的恩賜、它的虛榮、它的安撫、它的回饋、它的激勵??傊@是多方面全方位的,因為你一旦接受它親近它,你要接受它的全部,當然也包括它矯情的一面。藍光開始學習寫詩,其實從高中就開始了,那時候只是一種朦朧的喜歡,當然也是亂寫一氣,充滿了“描紅”的印跡。皆如,寫給弟弟的勸學之類的詩歌,還有一些寓景于情的詩歌。開始學寫詩的時候,正是朦朧詩開始并興盛的時期。當時,看了很多的外國詩歌,如莎士比亞十四行詩、荷馬史詩、古希臘詩人如薩福的詩、古羅馬如維吉爾的詩、但丁的神曲、海涅的一些詩等,而對于中國的現代詩歌卻看得很少,只看了很少的一小部分,了了無幾,所以對于中國詩歌代表人物也不甚了解。但是對于古代的詩詞卻是特別衷情,學了不少,也背誦了不少。因此,形成了自己的寫作風格。對于什么是好詩,形成了自己的判斷,這種判斷會有片面,或者說只是感受多于理性。
為水而生:隨著白話文運動的蓬勃發展,劉半農、沈尹默、劉大白、陳獨秀﹑魯迅﹑周作人﹑李大釗、俞平伯、康白清、朱自清、王統照、梁宗岱、鄭振鐸等人舉筆為旗,推波助瀾,使得“中國新詩”這個新嬰兒越來越引人注目。但這個時候的中國新詩,還依然殘存著許多古典詩歌的痕跡,文白夾雜,顯得十分青澀。
藍光:新詩的發展,也如其他文學形式,初創時期都經歷了摸索和嘗試、成長和成熟的階段,就象嬰兒誕生之初的幼稚、無助一般,睜眼看世界,在努力與生存中搏斗,才漸漸向人們展示它的生命的活力和內在力量。新詩一旦出現,就注定了它將波瀾壯闊,它將前途輝煌。通過新詩充盈精神、疏解困惑、表達心聲,甚至聲討黑暗。新詩,讓許多中國人進入了全新的閱讀和認知的領域,享受著新詩帶來的身心解放和不一樣的感受。
我以為,由于社會發展到每個不同階段所具有的特殊性,而造就了不同的詩歌門類,我想這在當時的社會進步發展中都起了一定的推波助瀾作用。人們在認識社會的過程中,也開始對于詩歌的加深認識。而詩歌更注重于在突破理性思維、歸納時代精神和解決人們心頭更多的糾結、困惑上體現它的功能性。這在一定程度上,讓人們對于詩歌寄予希望。好的詩歌,表面特點之一是不要口口聲聲喊出時代或社會這樣的大口號。詩歌的戰斗作用,其實不必那么直接。當然,特殊時期,詩歌作為戰斗的武器時需要那么直接。而這其實不是我們所提倡的,那是因為需求壓制了理性的判斷。詩歌的潛在威力是對于人們深層的精神的引導,如讓一群人精神受引領,這是促進社會進步和變化的一股力量,物質控制著發展達到一定平衡點時,精神的引領會表現的更為重要。
為水而生:至于“朦朧詩”之后的詩歌,還仍然在艱難的跋涉中。因為一眨眼就是物質化、娛樂化、游戲化、世俗化時代了,人心浮泛。
藍光:當下時代,是一個十分特殊的時代,在市場化急速推進的過程中,物質生活極大豐富,外來文化強烈沖擊,中國傳統文化所倡導的“仁、義、禮、智、信”在普通人的心目中已經淡化,或者說中國人的“軟件”也面臨著疲軟,而且在整個社會秩序的構建中也失去它的位置,追求利益至上成為一種現實的潮流,社會整體道德水準普遍性下降。在西方所宣揚的價值觀面前,許多人失去對于所面臨世界的理性判斷,表現為人心浮躁、誠信缺失、道德滑坡、精神空虛。在這種背景下,詩歌也被一大群人推崇為“精神療傷”的一劑良藥,或者重構文明或尋求更高層的精神需求的一種載體。從實踐看,雖然詩歌在艱難中行走,但是也跌跌撞撞地向黎明的方向走去。走的人相信,詩歌的遠處是光明的。選擇詩歌也是一種理性的選擇。因為每個人在這個世上都是過客,過客總是會在爬山涉水中受傷,而傷者是需要療傷的。而詩歌的確能滿足一大部分人的精神饑渴,也能讓人精神上“過把癮”。
為水而生:自古以來,文體是越來越分得精細,從最初的兩類韻文類和非韻文類,發展到詩歌、詞、小說等,現在社會發展了,而文體反而倒回去了?其實不然,這是因為一些偽詩、偽詩人混雜到詩歌隊伍中,導致了模糊了人們的判斷標準,弄壞了人們的審美胃口。
藍光:詩歌是小眾的,還是大眾的,仍在爭論,這需要時間證明。一些人走在詩歌的路上,一些人正往這群走的人張望。但我相信,對于諾大文藝形式,詩歌還是小眾的。特別是當下時代的多元化造就了只能是一部分人在走,而不是全體人在走。不過,雖然只是一部分人在走,但卻能吸引很多人的目光,或成為一道風景線,這種影響力是巨大了。詩歌的發展,極可能影響社會。而在詩歌群體中,必然會一些人不能稱其為真正的詩人。他們不能成為真正詩人的原因是什么?我也難以下結論,只有一些模糊的認識——總覺得他們是脫離現實的、脫離時代的或過于自我的,沒有社會責任感的或沒有更多的人生追求的,只是一個囿于自己世界的,只寫自己懂而別人不懂的詩的,出世無憂或自尋煩惱的。這樣的一些人,不能稱為真正的詩人。當然,每個人的定義或不同,這就是爭論存在的原因之一。