中文字幕第5页_五月网丁香网_亚洲黄色在线视频_黄色在线免费看_成人毛片免费看_国产日韩欧美三区_亚洲理论在线

      山河銘記處，薪火照新程（散文）

——讓抗戰(zhàn)精神在開學第一課中永續(xù)傳承

       九月的晨光剛漫過教學樓頂，就被旗桿上的紅旗裁成了碎金。我站在校園的香樟樹下，看新生們拖著行李箱走過，輪子碾過青石板的聲響，混著新課本翻動的沙沙聲，像極了歲月的腳步——輕，但每一步都踩在歷史的刻度上。2025年，中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年，這個秋天的“開學第一課”，便不能再是尋常的迎新儀式。它該是一座橋，一頭連著八十年前的烽火，一頭接著今日的青春；該是一把鑰匙，打開那些埋在時光里的故事，讓年輕的心，接住先輩傳下來的薪火。

       總有人問，抗戰(zhàn)精神到底是什么？是教科書上黑體字印著的“天下興亡，匹夫有責”？還是博物館櫥窗里蒙著薄塵的舊步槍？都不是。精神從來不是冰冷的文字或器物，是帶著溫度的人，是藏在細節(jié)里的魂。我曾在東北烈士紀念館見過趙一曼寫給兒子的信，信紙是粗糙的草紙，字跡卻工整得像刻出來的——“你的母親是為國而犧牲的”，這句話后面，有一個墨團，想來是寫的時候，眼淚滴在了紙上。后來我查資料，知道她寫這封信時，正在珠河監(jiān)獄的寒夜里，手凍得握不住筆，或許還想著兒子寧兒剛學會走路的模樣。這便是抗戰(zhàn)精神的一角：是母親的柔腸，也是戰(zhàn)士的傲骨，是明知前路是死，仍要把脊梁挺得筆直。

       還有1940年的李莊，我曾踏著青石板去過那里。禹王宮的戲臺還在，木質(zhì)的臺面被歲月磨得發(fā)亮，當年同濟大學的教授們，就是在這戲臺上講課。有位老住戶跟我說，那會兒日軍常來轟炸，警報一響，師生們就往山洞里躲，警報一停，回到戲臺接著上課。學生們沒桌子，就把膝蓋當書桌，桐油燈的光晃啊晃，把他們的影子投在斑駁的墻上，像一群倔強的小樹。有次轟炸過后，戲臺的一角塌了，教授們撿塊平整的石頭當講臺，照樣講《中國通史》，講“匈奴未滅，何以家為”。這也是抗戰(zhàn)精神：是烽火里的讀書聲，是絕境中的文化堅守——只要學問不丟，中國就不會丟。

       我還在平型關(guān)戰(zhàn)役紀念館見過一面國旗，紅布上打滿了補丁，邊角都磨破了。講解員說，這是當年一名士兵的遺物，他抱著炸藥包撲向日軍坦克時，這面旗就插在他的背包上。士兵沒留下名字，只知道他才十九歲，跟現(xiàn)在大學里的新生差不多大。我盯著那面旗，仿佛能看見八十年前的山坳里，硝煙彌漫中，這抹紅色有多刺眼，又有多滾燙。原來抗戰(zhàn)精神從來不是宏大的口號，是一個十九歲少年的決絕，是無數(shù)無名者的熱血——他們用命，把“中國”這兩個字，牢牢釘在了歷史的版圖上。

       今年八月底，我去中國人民大學參加新生開學典禮，見到了趙一曼的孫女陳紅。她站在臺上，手里沒拿演講稿，只攥著一張老照片——照片上的趙一曼梳著齊耳短發(fā)，眼神亮得像山間的溪水。“我奶奶犧牲時才31歲，”陳紅的聲音有點發(fā)顫，“跟你們現(xiàn)在的輔導員差不多大，她也想看著兒子長大，想過安生日子，可她知道，國沒了，家就沒了。”臺下的新生們靜極了，連風吹過操場的聲音都聽得見。有個戴黑框眼鏡的男生，悄悄用手背抹了抹眼睛——我知道，那一刻，“抗日英雄”不再是歷史題里的答案，而是一個和自己親人一樣的人，一個有血有肉的母親、戰(zhàn)士。

       這便是“開學第一課”該有的樣子：不用講大道理，把故事講真了，把情感講透了，精神自然會住進心里。就像李莊的那堂“行走的課”，同濟大學把新生帶到禹王宮，帶到當年師生們住過的老宅。講解員是個七十多歲的老人，姓羅，他爺爺當年給同濟師生送過紅薯。“那會兒教授們吃不飽，就挖地里的紅苕充饑，”羅大爺指著墻上的老照片，“可上起課來，比誰都精神，粉筆字寫得工工整整，生怕學生看不清。”有個建筑系的女生，蹲在地上摸青石板上的凹痕，問羅大爺：“這是當年拖書箱子磨出來的印子嗎？”羅大爺點點頭，女生掏出手機拍下來，說要存著當壁紙。我忽然明白，為什么要讓年輕人走先輩走過的路——書本上的“文化抗戰(zhàn)”四個字，遠不如親手摸一摸老墻、聽老人講一句“不丟學問，就不丟中國”來得真切。

       但光有感動還不夠，怎么讓年輕人愿意聽、聽得進？關(guān)鍵在“新”。不是把老故事翻出來炒冷飯，是用他們的語言，講好老祖宗的精神。今年九月三日，天安門廣場的紀念大會上，有個細節(jié)讓我印象很深：聯(lián)合軍樂團奏《松花江上》，不是放錄音，是士兵們現(xiàn)場吹的。那曲子里的悲愴，不是機器能復刻的——有個士兵吹到“爹娘啊，爹娘啊”時，我看見他的眼角紅了。還有閱兵式上的標識，用了當年八路軍臂章的元素，黃底紅字，一眼就能想起那些穿灰布軍裝的戰(zhàn)士。這些“小心思”，不是對歷史的改編，是對歷史的尊重——只有讓精神“活”在當下，才能“傳”到未來。

       各地的學校也在動腦筋。上海有所中學，讓學生用短視頻拍“我家的抗戰(zhàn)故事”，有個女生拍了爺爺?shù)能姽φ拢渲鵂敔數(shù)目谑觯骸爱斈晡彝壬现辛藰專€是爬著把情報送了出去。”視頻播放量破了百萬，很多網(wǎng)友留言說“看哭了”。成都的一所職校，把《大刀進行曲》編成了rap，“大刀向鬼子們的頭上砍去”配上動感的節(jié)奏，學生們唱得熱血沸騰，還把視頻發(fā)在抖音上，引來不少人點贊。還有的學校搞了“抗戰(zhàn)沙盤推演”，讓學生扮演當年的指揮官，親身體驗“百團大戰(zhàn)”時，怎么在敵人的封鎖線里穿插，怎么保護老百姓轉(zhuǎn)移。有個學生推演完說：“原來當年打勝仗這么難，先輩們太不容易了。”這些創(chuàng)新，不是對歷史的輕慢，恰恰是對歷史的負責——年輕人喜歡什么，我們就用什么載體，把精神裝進去，讓它像種子一樣，在他們心里發(fā)芽。

       可說到底，“開學第一課”的真正意義，不是上完就忘的儀式，是要讓精神變成行動。當年的年輕人怎么做？1938年，西南聯(lián)大的學生從長沙徒步去昆明，三千多里路，走了兩個多月。他們背著書本，穿著草鞋，路上餓了就挖野菜，渴了就喝山泉水，有人腳磨破了，就用布條裹著接著走。有個學生在日記里寫：“多走一步，就離勝利近一步，離祖國的希望近一步。”1941年，女學生林巧稚放棄了去美國深造的機會，留在國內(nèi)救治傷員。有人問她為啥不去，她說：“國家需要醫(yī)生，比需要留學生更急。”那會兒醫(yī)院條件差，她就跪在地上給傷員做手術(shù)，一站就是十幾個小時。

       現(xiàn)在的年輕人呢？去年夏天，同濟的幾個學生跟著教授去李莊修古建筑。四十多度的高溫，他們爬屋頂、測數(shù)據(jù)，身上的衣服濕了又干，干了又濕，沒人喊苦。有個學生說：“先輩們在這里讀書救國，我們現(xiàn)在修不好這些老房子，對不起他們。”今年年初，清華大學的一支科研團隊，攻克了芯片材料的一個難題。領(lǐng)頭的博士生才二十六歲，他說：“不能讓外國人卡我們的脖子，就像當年不能讓鬼子欺負我們一樣。”還有個在山區(qū)支教的女生，畢業(yè)于師范大學，她說：“當年先輩們用知識救國，現(xiàn)在我要用知識幫山里的孩子走出大山，這也是傳承。”

       你看，抗戰(zhàn)精神從來沒有過時。當年是“救國”，現(xiàn)在是“強國”；當年是“扛槍”，現(xiàn)在是“扛責任”。對年輕人來說，把專業(yè)學扎實，是傳承；把父母教的本分守住，是傳承；看見不公敢站出來，是傳承。就像我在校園里看到的一幕：傍晚時分，幾個新生圍著宣傳欄，那里貼著抗戰(zhàn)老兵的照片。一個男生指著照片說：“我爺爺當年也是大學生，后來棄筆從戎了。”另一個女生接話：“我們現(xiàn)在不用打仗，但得把他們的精神接住，不能讓他們白流血。”夕陽把他們的影子疊在一起，和宣傳欄里的老兵照片，連成了一條線。那是歷史與現(xiàn)實的線，是先輩與后輩的線，是精神傳承的線。

       八十年前，先輩們用血肉之軀，為我們擋住了黑暗；八十年后，我們要把他們的精神，變成照亮未來的光。“開學第一課”只是一個開始，真正的課堂，在每一次選擇里，在每一份堅持里，在每一個年輕人的心里。我想起那天在李莊，羅大爺跟我說的一句話：“只要還有人記得這些事，記得這些人，中國就永遠有力量。”

       風又吹來了，香樟樹的葉子沙沙響，教學樓頂?shù)募t旗獵獵作響。我仿佛聽見八十年前的聲音——是趙一曼寫信時的筆尖劃過紙頁的聲響，是李莊戲臺上教授講課的聲音，是平型關(guān)戰(zhàn)士沖鋒的吶喊。這些聲音，和現(xiàn)在校園里的笑聲、讀書聲，混在一起，成了最動人的樂章。

       這樂章里，有山河的銘記，有薪火的傳承，有青春的擔當。而我們，都是這樂章里的音符，用自己的行動，把抗戰(zhàn)精神，唱給未來聽。

       二0二五年九月一日星期一