古蜀道上的風，翻閱著青石板上的月光與霜痕，每一道裂縫都藏著未寄出的家書，每一片落葉都記著未說完的離歌。在這里，時光從未遠去，只是以草木的姿態生長，以星月的微光低語。
——題記
《普安，我陷在一段舊時光里不能自拔》
青石板路在腳下發出呻吟，
像一卷散落的竹簡，每一道裂縫都滲出
明朝的月光和清朝的霜。我蹲下身，
想拾起一片瓦礫，卻觸碰到一枚生銹的官印
那是某個被流放的縣丞，在衙門倒塌前，
最后一次蓋下的朱砂。茶幌在風里搖曳，
像一封未寄出的家信，郵戳是聞溪河的波紋。
突然，一只蝴蝶從瓦當里飛出，
翅膀上印著《普安賦》殘缺的句子：
"山為骨，水為魂，一城風雨，半闕離人。"
我站在衙門舊址，聽見地底下傳來杖責的悶響
某個書生因言獲罪，未能寫完的
《普安賦》墨跡里，游動著
聞溪河的魚群
《翠云廊，一座活著的古化石群遺址》
皇柏大樹站著，就是一部史書。
它們的年輪里，刻著秦朝的更漏，
漢朝的烽煙，唐朝的商隊，宋朝的月亮。
每一棵樹都是一個守墓人，守護著地下的箭鏃、銅錢和白骨。
張飛的醉話還在樹洞里發酵，他的戰馬，
早已化作了樹根下的磷火。當現代游客，
在樹蔭下拍照，一片落葉飄下來，落在我的肩頭
那是諸葛亮的羽扇，還是杜甫的詩稿？
突然，一棵古柏的樹皮剝落，露出里面金黃的肌膚
原來，它們不只是樹，是大地的骨骼，
是時間的化石，是歷史長河里
永不沉沒的舟楫。
《劍門關，隱忍了多少破碎的英雄夢》
懸崖如刀，
劈開了蜀道，也劈開了無數英雄的脊梁。
鄧艾的繩索還在風里搖晃，他的士兵，
早已化作了關樓上的磚石。姜維的劍，
插在劍門山的巖石里，至今仍在滴血。
那不是鐵銹，是未冷的壯志。我站在關樓上，
聽見獵獵的風在誦讀《出師表》，每一個字都重若千鈞。
突然，一道閃電劈下，照亮了懸崖上的棧道
那里有一具未腐的尸骨，仍保持著
守望的姿勢。他的手中，攥著半塊竹簡，
上面寫著："臣，姜維，
至死不忘漢室。"
《葭萌關，多情自古傷離別》
嘉陵江的水，
流了千年，卻始終流不走，
離別的哀愁。古渡口的蘆葦，彎著腰，
像是在鞠躬，送別最后一支北上征伐的隊伍。
縫補戰袍的女子，針腳里藏著，
諸葛亮的嘆息，李白的酒香，和陸游的詩行。
她的淚水滴落江面，激起一圈漣漪，
那是三國時的月光，唐朝時的風，宋朝時的雨，
在同一個夜晚，同時墜落。
突然，一匹馬從葭萌關的深處走來，馬背上馱著，
一個穿素衣的女子，她一步三回頭地回眸向蜀，
像極了那個在葭萌關留下半闕新詞的
蜀中女子。
《覺苑寺，壁上生花的前世與今生》
壁畫上的飛天，
還在跳舞，她們的飄帶是時間的河流，
是歷史的煙云。畫工的朱砂未干，
菩薩的低眉看見了未來——我們的手機閃光燈，
比佛前的長明燈更加刺眼。香客的影子
投在壁畫上，飛天突然伸出手來，抓住了他的衣角——
她想帶他回去，回到唐朝，回到那個
梵音繚繞的夜晚。突然，一粒舍利子
從壁畫里滾落，落在我的掌心，冰冷，堅硬，
那可是我遺落在前世的木石前盟？
《陰平古道，一條陰謀與陽謀共生的路》
鄧艾的繩索在懸崖上銹蝕了千年，
卻依然勒進山骨，像一道未愈合的傷口。他的士兵，
踩著云霧攀爬時，鞋底沾滿了三國未冷的血。
現在，我的手指撫過巖壁，突然觸到一枚生銹的箭鏃，
它卡在石縫里，像一道被遺忘的軍令。山風掠過時，
發出嗚咽般的哨音，仿佛那些墜崖的魏卒，
仍在重復著"滅蜀"的密語。棧道遺址上，
一叢野花正綻放得肆意，它的根系穿透了
某具白骨的胸腔。我蹲下身子，看見泥土里露出
半截銅弩機，機括里還卡著一粒，
來自魏國武庫的箭鏃。
《天雄關，在歷史的縱深處衰敗與永存》
烽火臺的殘垣上，
長出一株倔強的柏樹，它的年輪里刻著：
張獻忠的刀光，白蓮教的火把，
以及民國鐵蹄的印記。當我的手掌貼上斑駁的墻磚，
突然有細小的震動傳來——那是地底深處的火藥，
仍在緩慢燃燒。關樓坍塌的磚石間，
一只螻蛄正搬運著一枚銅錢。它不知道，
這枚"咸豐重寶"的方孔里，曾卡住過
太平軍最后的子彈。夕陽斜照時，關樓投下的陰影，
恰好覆蓋了三國時期的古驛道。我站在風化的石刻前，
"天雄"二字已模糊不清，只有苔蘚組成的紋路，
像極了古代兵書的排兵布陣圖。突然，
一只烏鴉掠過關樓飛去，它的啼叫聲里，
分明混雜著火銃的轟鳴。
《柏林溝，在利閬古道上咿咿呀呀的吟唱了千年》
古戲臺的臺柱上，
還殘留著跑灘匠的刻痕："光緒二十三年，李家班在此傳唱《嵐橋祭水》。"
現在，那些斑駁的字跡上早已爬滿了青苔，像一層綠色的哀傷。
嵐溪的浪頭撲上岸來，沖刷著一段凄婉的愛情故事——
一句"雨落城南君未還"，惹得我守著細雨一等再等。
城南已開春。戲文里長出一株會開藍花的植物，
它的根系纏繞著一柄生銹的彎刀。在每一個月色如水的夜晚，
我都會聽見，自戲臺后臺傳來的鼓點聲，我循聲望去，
都會看見，一個穿青衣的女子正在勾臉，
她的油彩盒里，整齊排列著從西漢至明清以來的所有臉譜。
當她在戲臺上凄婉的轉身，我分明看見，
兩只五彩的錦雞從嵐溪橋畔飛出，上下纏綿，你呼我喚，
在千年的利閬古蜀道上照影而舞，鳴聲清麗。
《平樂寺，在一朵蓮花上參禪打坐冷眼看世界》
大雄寶殿的梁木上，
懸著一盞青銅燈，燈芯結著南宋的燈花。
小沙彌添油時，油杓碰響了某個朝代的銅磬殘片。
藏經閣內，若有若無的誦經聲——
化作一縷隔世的回響。我企圖掀開一塊方磚，打探暗處浮動的微光，
反射著明代重建的佛光。像一卷在光影里徐徐打開的《金剛經》。
僧人在佛前敲木魚，每一記聲響，都震落一些寺墻上的浮塵，
飛檐的影子，落在斑駁的石刻上。
而香爐里升起的青煙，在半空中凝成，
歲月的偈語。那是寺前的銀杏樹上，飄落來自
南宋的銀杏樹葉，葉脈里流淌著：
“一切有為法，如露亦如電”的醒世箴言。
《何以利州，一代女皇從這里出發》
皇澤寺的放生池里，
一尾紅鯉魚突然躍出水面，它的鱗片閃爍著則天文字的光芒。
碑林里，某塊殘碑的斷裂處，露出半枚"曌"字的筆畫，
像一把未完成的權力之劍。我在女皇殿的陰影里，
發現一地破碎的銅鏡——每一面都映照過
不同朝代的容顏。最古老的那面鏡框上，刻著：
"貞觀十一年，武媚娘入宮。"鏡面卻模糊不清，仿佛被
無數后宮女子的淚水永久浸泡過。突然，
鐘樓傳來鐘聲，震落梁柱間的千年積塵。
塵埃中，顯現出一行小字：
"則天皇帝最后一次回鄉，在此住了一夜。"而她的床榻所在之處，
現在長著一株會開紫色花的牡丹——每片花瓣上，
都有一道細如劍痕的紋路。
上一首詩： 
閱讀(
