
1·空山新雨后
下雨后的天空
時間暫時是濕漉漉的
還有一面鏡子,我胸中的堤壩
似乎有些兇險
而時間的洪流,多半是十月的過客
說大不大,說小
詩人的思想,又會瘦下去
我笑而不語
鏡子無言,伸手沿著它的邊緣
我觸到自己心
它原是一只
任性的蚱蜢,正好停在
寂寞的街衢
那日有風,鏡子里的人
未穿過鐵衣
他說,天氣晚來秋
空山的新雨,如果是一頓酒
該多好
2·與爾同銷萬古愁
君不見,黃河之水天上來
而一杯燒酒只能讓日子,醉的
更沉罷了
北方的村子
寒冷提早來的時候
風更急,而沙塵過后
有人提著燈籠,搜尋自己的影子
無非是你辭別了
去年浣花溪頭,仍不肯安靜的流水
如今都濺上了人們的心頭
我發現,日子越清淡
酒就越難喝
如果,時間有任何一種躁動
我們寫過的詩,都有一種冗長的回聲
那天,在走廊的盡頭醉酒之后
我們都說
這距離天涯還很遠
這里沒有茅草蓋的屋子
也不見五花良馬
踏上這沉默的土地
3·空山新雨后
下雨后的天空
時間暫時是濕漉漉的
還有一面鏡子,我胸中的堤壩
似乎有些兇險
而時間的洪流,多半是十月的過客
說大不大,說小
詩人的思想,又會瘦下去
我笑而不語
鏡子無言,伸手沿著它的邊緣
我觸到自己心
它原是一只
任性的蚱蜢,正好停在
寂寞的街衢
那日有風,鏡子里的人
未穿過鐵衣
他說,天氣晚來秋
空山的新雨,如果是一頓酒
該多好
4·月落楓橋
門敲過了,下弦月仍舊不肯落去
太陽羽毛下的人們
牽著黃牛,如深深地牽著
大地的呼吸
只有昨夜醉酒的人
仍在天涯徘徊
在時間以外,他肯定抓不住
稻浪的聲音
十二月的季節
是一部焚村的離騷
夜里,莊子在水中洗手
天,忽然就亮了
我們昨日對酒當歌
說楓橋上,來了一位寂寞的女子
其實不是,而是一株
安靜的晚荷
她憑水而開
她有自己難化的心事
她是一顆
溫潤的化石
5·烏衣巷口,夕陽斜
如果我們只論詩歌
而不論醉后的落日
有幾個
微溫的杯子,后來就可能會在烏衣巷口
落滿九里秦淮的整個斜陽
而最后一里
則是一句多骨的意象
酒招是褪色的
小二也可能是生銹的六朝
堂前燕子的化身
那日我們都搞不清
劉禹錫到底是何人,也不知道醉花陰
是寫給誰的,那么苦澀
令人憐惜
(而朱雀橋邊,如今仍長著一大片
荒涼的詩句)
在如煙的歷史中
我說,落木更蕭蕭
人也更容易,懷念過去
夜半三點,我倒向一張虛脫的床
夢中再現了六個
溫柔的金粉
她們都是
幾行寫恨的書
6·漂 木
他們說新自由的血,可以點亮
遠去的島嶼,而語言的梯子
永遠抵達不了
撒鹽的海灘
在海上,有一截漂木疾行著
向村莊、向泥土
和聳立的城市,告別和訴說
只有叛逆和仰望,只有用血點黑月亮
才可以,望見痛著的山巖
才可以春暖花開
但不見得
這木頭
一直在絕望中,會離開我的軀體
許多年
后我說,那木紋是一朵綻裂的白棉
——你會信嗎
只要它存在著,漢字就會移動
這是一件大事情
魚群就不斷地游來
不怕干涸,不會憂傷
花朵,最后都結了果子
你會說
色
即
是
空嗎