
是多年前父親的一件殉葬品
比金銀珠寶更珍貴
活著時是腰飾
死去后是壽枕
父親一輩子說的話不多
一些想表達(dá)的意思
穿過直心腸,從煙嘴里
用濃濃淡淡的煙來傾吐
煙荷包里還有他自己播種的故事
有他自己刨出來的愁絲
他一口接一口地抽
是想把所有的酸甜苦辣咸
都吞咽進(jìn)肚里?
很暗的夜晚他坐在門前
明明滅滅的火光
像一顆升不上天空的星
我知道,他希望手里握著的是
一支神筆,可以點化兒女們
下一代的腦袋能不能發(fā)芽
這不重要,但至少
我們的心也會被灼痛
看見他燒焦的手指
燒焦的牙齒以及燒焦的臉色
就會想起他燒焦的日子
當(dāng)我成為父親的時候
我學(xué)著吸旱煙
學(xué)著滄桑
卻不料拼命地咳嗽
把眼淚咳出來了
把所有的心情都咳出來了
父親笑了
我第一次看到他瞇起的眼睛
像煙斗里的火
由衷地年輕
我現(xiàn)在不吸煙
就怕點燃了傷心處
就怕父親的旱煙桿里那顆煙火
在我的記憶里慢慢燃盡