想要迭代，就要把自己理順。作者一方面反對“一些詩人與詩歌評論家，把詩歌文本中的修辭技法，折騰至玄學(xué)，風水學(xué)，算命學(xué)領(lǐng)域”；一方面又玄學(xué)、風水、算命式地將詩人的誕生表述為“歷代星辰的安排”，這不是白馬非馬嗎？一方面說李杜存在至今是因為沒有為寫詩而寫詩，那請問，什么是《送孟浩然之廣陵》？什么是《酬樂天揚州席上見贈》？什么叫曲水流觴？有多少杰作，就是在觥籌交錯中誕生的？藝術(shù)家就不能接活嗎？藝術(shù)家就不能搞沙龍嗎？不會寫命題作文，就是能力差。
所以你就事論事，不要把一些可以并行不悖的東西弄成對立面，這必然會自相齟齬。你說詩歌寫作有上升和通道，那是沒錯的。上升，可以理解為反復(fù)地否定之否定，《靈飛經(jīng)》中提到九嶷真人，怎么才能成為真人？望文生義，就是自我懷疑，復(fù)而推翻懷疑，回歸原本；又推翻原本，回歸懷疑。但是每一次的變動，都有一個更高深的理由。通道，就是從二元悖論，進化到三元悖論，乃至更多元。黑白配，就是二元的；石頭剪刀布，就是三元的；東西南北，就是四元的；金木水火土，就是五元的；一個骰子，就是六元的。你說不明白是因為你匱乏，不是道理不能說。再簡單點說，好比你掉進一個坑洞，你有兩種方式上來，一種是筆直攀爬，這就是上升；一種是借坡道上來，這就是通道。一個發(fā)展縱深，一個發(fā)展周邊。
那重點來了，你是怎么入坑的呢？這個坑，就是無。心靈、宇宙、真理，以及更多這樣大而無當?shù)臇|西，是很誘人的。你一不小心就栽進去了。陷入其中之后，你想要重新回到現(xiàn)實世界，詩歌就是一條途徑。如何在沒有幫助的前提下回到地面，是一個工程學(xué)難題。前輩的方法當然可以借鑒，但是對于語言的建造，最根本的一點，是要明白自己身處何地，這個坑究竟有多深？因為人和人入坑的程度不一樣，所以虎口脫險的難度也不一而足。從根本上來說，詩歌是出于自我救贖而寫的。救贖是因為落難，落難是因為閑得。
但是最神奇的一點，請問，我們?nèi)肟又螅绻艹隹樱覀冞€進坑嗎？進的呀。我們辛辛苦苦的，不是為了出坑，而是為了能夠找到一條隨時自由進出這個坑的途徑。甚至更過分的是，如果詩歌是通往無的有，那么我從一個坑里出來的經(jīng)驗，就能夠保證我安全順利地探索更多的坑，只要我把出坑的經(jīng)驗反向兌現(xiàn)就行。所以這就叫“出一坑而可入百坑”。而在這個過程中，這群和坑打交道的人，會慢慢地成為一個獨立的人群。
他并沒有消失什么，不過感受了一次海水的變幻，他成了富麗珍奇的瑰寶。
——莎士比亞
在云南一些少數(shù)民族詩歌寫作中，詩歌是帶有巫神性，通靈性這種莊嚴的儀式感，這得從當?shù)厣贁?shù)民族的詩歌起源與傳統(tǒng)上去看，我想起希伯來語詩歌寫作也是帶有前置，前瞻，預(yù)言，先知性的傳統(tǒng)，漢語新詩的發(fā)展從胡適先生1920年出版《嘗試集》開始，至今不過一百年時間，這一個世紀的時間里，新詩經(jīng)歷了三到四代人的集體以及個人的創(chuàng)作，嘗試，推動與發(fā)展，無論是學(xué)院，民間，官方都產(chǎn)生了諸多詩歌藝術(shù)學(xué)派，甚至流派，我個人認為人類審美的經(jīng)驗與側(cè)重必然要存在分歧與爭論的，是不能以同質(zhì)化為標準，藝術(shù)創(chuàng)作是無限的愿景，創(chuàng)造是不可能被統(tǒng)一的（設(shè)置障礙），否則我們將脫離新詩，回到傳統(tǒng)幾千年的詩詞中去，就是詩詞，也是在創(chuàng)作（動態(tài)）中發(fā)展的，但個體的即為人類的個體，人類（人性）語言中永恒的質(zhì)是不會變的，什么是質(zhì)？就是詩的性，究竟什么是詩性？每個人有每個人的觀點與經(jīng)驗，結(jié)合我近二十年在民間寫詩的經(jīng)驗就是從“無”通往“有”，這個“有”是本有，固有與恒有，是遠方。必然是務(wù)虛的，唯心的那種“有”，或者現(xiàn)象，接近于語言在精神層面中的上升與通道。
我是精神性寫作者，我的寫作就是上升，或者通道。是有心的愿景，你相信遠方，即存在遠方，存在追求，你不相信遠方，就只有想象力堆砌，這是絕對唯心的現(xiàn)象，詩性是從“無”通往“有”，詩歌必然存在著“有”，通往“有”除了上升，就是通道，許多民間詩歌寫作者將精神“上升”或者“通道”視為神棍之談，這是一種麻木的生命體悟，詩歌創(chuàng)作確實人人可以參與，但成為詩人也確實是需要天賦的，這種天賦不是語言修辭排列上的練習(xí)，文本練習(xí)沒有任何詩歌寫作基礎(chǔ)的小孩子也可以學(xué)習(xí)套寫世界級詩人的文本，甚至用寫詩機器人軟件就可以創(chuàng)造出精美的修辭排列，我想到我在微博寫詩，有個文藝女孩找我，說自己沒有參加過詩歌培訓(xùn)寫作班，不敢把自己的文本發(fā)表出來，我聽完后告訴她，世界上沒有任何一個大詩人是通過詩歌培訓(xùn)班里培養(yǎng)出來的，經(jīng)驗知識性的資料可以學(xué)習(xí)，寫作卻是人類的天賦，詩人是天生的，哪怕不是詩歌的時代，依然會有“天生的人”去從事人類最古老的技藝，因為從詩歌的起源上看，人類勞動作息之余必然發(fā)展創(chuàng)造出的生命語言藝術(shù)形式與文本特征，不是付出與回報的商業(yè)唯物本質(zhì)，更不是社會生活閱歷的積累與人情世故，藝術(shù)的成功永遠不等同于世俗的成功，不曾與人類精神層面發(fā)生鳴響與交流而產(chǎn)生的語言寫作，只能稱其為分行，段子，是不能稱為詩歌的。
詩歌文本的形式擴展不在于語言的凝練還是擴散，修辭的密集還是匱乏（讀讀最古老的古埃及詩歌，甚至荷馬史詩，是內(nèi)容與表達，并沒有天花亂墜的過度修辭特征）詩歌寫作不是回車鍵造句練習(xí)，更不是哪種詩評家審美的理念的統(tǒng)一，而是與人類的精神層面產(chǎn)生語言現(xiàn)象，詩的質(zhì)性，本質(zhì)，這也是很多雖然不懂詩歌的讀者，他能夠輕易分辨出一首詩好，因為打動了他的心靈，這是最樸素的詩歌寫作常識，一些詩人與詩歌評論家，不安分寫文本與做學(xué)術(shù)，脫離文化現(xiàn)象與文本觀察，把詩歌文本中的詩歌修辭技法，折騰至物理學(xué)，化學(xué)，玄學(xué)，甚至風水學(xué)，算命學(xué)領(lǐng)域，把好好的詩歌語言拆得支離破碎，過度強調(diào)詩的技藝而忽略人心（精神）這個通道（上升），把對語言的破壞當作創(chuàng)新與發(fā)現(xiàn)，屬于嘩眾取寵詩學(xué)糟粕，對現(xiàn)代詩歌與新詩發(fā)展形成了一種迷礙，才是真正的神棍，這不是詩學(xué)，文學(xué)乃人學(xué)，詩學(xué)乃心學(xué)。
新詩文本更重要的是現(xiàn)代性，在場性，精神性，藝術(shù)性，思想性特征。所謂先鋒，不能偏離詩性本質(zhì)。我們是因為想要表達想要創(chuàng)作而寫一首詩，而不是為了寫詩而寫詩，詩是通往，不是目的，作為文學(xué)金字塔尖的文體，詩歌是人類本有恒有的語言天性，可以成為一種工作，但絕不是為了寫詩而寫詩，為了成為詩人而練習(xí)，詩人是天生的，是人類中的心靈天賦，詩歌絕不是敲鑼打鼓參與的人越多，越熱鬧越受關(guān)注就越好，而是“歷代星辰的安排”，其實讀者們是關(guān)注詩人的詩歌而不是關(guān)注詩歌，寫詩機器人軟件，永遠不可能替代詩人，為寫詩而寫詩的“詩”人（文案寫作者），永遠寫不出能經(jīng)受住時空與歷史驗證，真正恒有的那種“有”詩，李杜到現(xiàn)在還活著，為何？因為他們的詩歌語言中有心靈，詩是因為想表達而創(chuàng)作，所以必將通往人心，這就是遠方，這種通往是不受時空與歷史限制的，寫詩造句機器人小冰被資本媒體炒作得沸沸揚揚，但記住小冰一句詩的人，遠遠沒有記住余秀華一句詩的人多，這是事實。
“有的人能感受到下雨，有的人只是被雨淋濕。”By ：鮑勃·迪倫
精神性，是抒情寫作最終升華，邏輯體驗產(chǎn)生思考，感知體驗產(chǎn)生精神，應(yīng)是現(xiàn)代詩歌寫作研究的主要方向。
如果不能夠進行精神的上升與存“有”，如何解釋莎士比亞，但丁，雪萊，普希金，裴多菲，陀思妥耶夫斯基，茨維塔耶娃，惠特曼，狄金森，金斯堡……詩歌通往“有”這個遠方無非兩種情況，上升與通道（通道如黑塞，里爾克，策蘭，帕斯捷爾納克，辛波斯卡……）有詩人側(cè)重邏輯，有詩人側(cè)重感知，有詩人兩者兼?zhèn)洌ǖ朗綄懽鞯脑娙送矚g否定上升式寫作的詩人，上升式寫作的詩人也喜歡否定通道式寫作的詩人，這是當下中文語境的狹隘現(xiàn)象，但無論哪種通往，都是建立在從“無”通往“有”的基礎(chǔ)上，本是同根生，同屬心靈，是詩性存“有”的本質(zhì)，這個本質(zhì)，就是人的精神通過語言文字排列的形式產(chǎn)生詩歌，而不是語言文字排列直接產(chǎn)生詩歌。
推動詩歌的核，即“無”這個本質(zhì)。
無是什么，是心靈，是宇宙，是真理。
有是什么，是精神，是文化，是文明。
詩的本質(zhì)是語言的建造（詩，言寺），也就是詩的性，而我們忽略了本質(zhì)而主要去挖掘技藝上的修辭，詩意，從“無”通往了無，遠方是什么？是“有”。沒有詩而只有歌，即沒有遠方，歌唱即為埋葬，從虛無通往真無。
在我們有生之年，看不到遠方怎么辦？很簡單，詩通過人出現(xiàn)，從無到有，詩人即為恒有的遠方。
20211113
上一首詩： 
閱讀(
