
曾經(jīng)為我們遮風(fēng)擋雨的老屋
酷似村北頭的族長(zhǎng)
父親生前說(shuō),他與老屋同歲
已一個(gè)世紀(jì)的年齡了
椽檐松動(dòng),瓦片掉落
指大的空隙,足以掉落
一縷陽(yáng)光和風(fēng)霜雪雨
瘦骨嶙峋的老屋,像一本厚重的書(shū)籍
隨意翻頁(yè),就能看到百年故事
一只麻雀從檐下飛出
驚動(dòng)了巢穴里的蜂
它們亂作云煙,有的被蛛網(wǎng)纏住
有的飛向屋頂,它們有自己的思維
它們還要回到自己的巢穴
老屋容顏,被灰塵涂抹
這里不再有炊煙升起
不再有迎親的隊(duì)伍和嬰兒的啼哭
不再有新桃換舊符的喜慶
可我仿佛看到父親和
母親的身影在老屋里忙碌
耄耋的老屋,滿(mǎn)身病痛
它想挺直腰桿,可滿(mǎn)院的雜草
連同荊棘,讓它心驚膽戰(zhàn)
面對(duì)一陣陣出殯的嗩吶聲
它意識(shí)到,彼此間驚人相似的一幕