
1
老屋的西邊是一塊菜園地。
老爹請人把石匠鑿了一個多月的墓碑運了過去,擱在了風水先生早已看好了的墓地旁。墓地前有池塘,池塘里有水,水中有草,水草中有魚。墓地后是山,山中有樹木,有花草,石頭,和輪回的四季。他說,我哪兒也不去,就呆在家里,等著你們回來,把我送了過去。
哦,你看到了嗎?我和你之間呼呼流逝的時間和水,我們偶爾露出頭成為大口喘著氣呼吸的魚,以及老家山坡上、溪溝里等待著我們回家的石頭。
很多年后,我也是這樣一塊,在老屋西邊菜園地里等你回家的石頭。
2
嗯,那些等待著的人,都在夢中。
水是魚的夢,魚是石頭的夢,石頭是我的夢,我是你的夢。夫子曰:人生如夢。莊子曰:一夢千年。
我丟了塊石頭在水中,魚的夢碎了。魚躍出了水面,石頭醒了。石頭在水中搖晃著,我也搖晃著。你揉了揉眼睛,問道:是不是要下雨了?
哦,下雨了,春眠不覺曉,正是好睡覺。很多人就這樣睡著了,再也沒有能夠醒來。
3
三月的嗩吶聲中,村西的老人被送到了山上。他的女兒佩戴的白花,像極了她剛出生的女兒,和村東剛剛綻放的梨花。
此時,我站在窗前,聽春。
這個季節,總有一些樹葉要飄落,總有一些花朵或者凋謝,或者含苞待放。
4
你曾經說過,水是魚的鏡子,魚是石頭的鏡子,石頭是時間的鏡子,你是我的鏡子。
是的,魚老了,它必定會離開水。石頭老了,它抱著魚一塊兒破碎。時間老了,它會讓石頭爬滿了青苔。有一天,你也老了,我們不再說話,永不相見。
5
那天,我讀詩,那個詩人的網名:夢淺如煙。
如果夜已深,夢已沉,則如她的詩歌標題:大地之燈。