我家房子原來的主人是販羊皮的，院里的兩間小門房就成了堆放羊皮的好所在。夏天，新收的皮子必須用鹽腌漬，才可以存放下來。久而久之，小房的地面、墻體亦被鹽浸蝕，等我從他手中接過時，地面坑坑洼洼，白灰的墻面大片大片地脫落，斑斑駁駁的不成樣子了。
新戶入住，自然要修繕一番。修修補補的小工程，沒什么技術含量，不必勞駕別人，自己就足以勝任——沒吃過豬肉，還沒見過豬跑嗎？正值暑假，時間也充裕，一天干不完就兩天三天——想到這些，就信心滿滿地躍躍欲試了。
于是開始備料。去工地買了沙子，又跑建材市場買了水泥、抹子、泥板，騎著自行車，頂著炎炎烈日，引領三輪車穿街走巷，奔忙了大半天，總算備齊了——萬事俱備、只欠東風了。晚上鉆進被窩，想著那兩間可憐的小門房即將煥然一新，心里那個熨帖，就是進入夢鄉了，嘴角總是抹不去愜意的笑痕。
我有睡懶覺的習慣，假日總是賴床不起。今天可不成了，——有事嘛！好不容易熬到天亮，回頭瞅一眼睡意正濃的妻子，笑一笑起身下床，翻出一套厭棄已久的衣褲穿上，戴上嶄新的白線手套，刻意在鏡子前停留了幾秒鐘，揮揮拳頭，笑一笑：“開干！”
盡管太陽還沒有露頭，天已經大亮了。左鄰右舍都關門閉戶的沉浸在清晨的好夢里。居然趕在“沒有覺”李大爺的前頭了——起早了！
說干就干。沙堆中央刨出個坑來，拖過一整袋水泥倒進去，拎起滿滿一桶水嘩的倒下去，開始和。水泥結成了硬硬的一坨，怎么也翻不過來，我使勁往上撅，“咔吧”鍬把折了。換把鍬再干，總算翻過來了，還沒等歡呼，勁使大了，擋水的沙墻被戳塌了，青灰色的泥水混合物像決堤的堰塞湖水狂瀉而下。顧不得許多了，跳進泥漿里鏟沙堵漏。好一陣手忙腳亂，總算堵住了，坑里泥和水也逃得所剩無幾了。
扔下鍬，倚在矮墻上吸煙。兩只黃膠鞋被泥漿包裹著，失去了本來面目，鞋子里也灌進去了，黏黏的很是不舒服。出師不利，萬事開頭難嘛！
喘口氣，接著干。吸取了前面的教訓，和幾下澆點水、和幾下澆點水，這回聽話多了，總算搞定了。手心有點痛，摘掉手套檢視：手掌上指根處冒出幾個小櫻桃一樣鼓溜溜的水泡。搖搖頭笑一笑：“缺少鍛煉呀！”
坐下，抽支煙。妻喊吃飯了。看看表，九點。——這一早晨！
開始抹墻。先找出一小片兒練手，學著泥匠師傅的樣子，泥板上托著泥，抵在斑駁處，一抹子下去：泥在墻上打了個滾，又翻了下來，連續幾次，泥犟著就是不粘。我有些急了，索性扔下癟手的泥抹子，用手抓著泥抹起來，總算粘上了。再拎起抹子往平了抹，然而無論怎么用勁兒，泥賴在墻上，就是不往該去的地方去。汗珠子吧嗒吧嗒地往下掉，我不耐煩了，使勁一抹子下去——壞了，隨著泥抹子滑過，泥巴們一齊翻起，轟然落下，還順便帶下來一大塊原來的墻面。
把抹子狠狠地摔在地上，一屁股坐在墻根，吸煙。太陽轉到了頭頂上，空氣著了火似的，嗓子干得冒煙，和好的泥干渴的裂開了大嘴，又困又乏。妻走過來看進度，突然指著我的臉大笑起來：“抹錯地方了！”狠狠地一眼剜得她落荒而去，一個人望著斑駁的墻壁發呆。
看來，這活真干不了，還是另請高明吧？
泥匠師傅是下午兩點到的，一輛海天藍的電動三輪車徑直開了進來。他瞅了瞅泥堆，說：“水泥少了。”從車廂了拿出一把類似“三齒兒”的專用工具來，把泥堆的一角刨散，鏟了幾鍬水泥均勻地撒開，然后一邊澆水一邊用“三齒兒”來回地推拉。跟他談話中我知道了水泥和沙子是要有比例的，而我所知道的只是熱情而已。很快，泥就和好了。師傅并不急著抹墻，他先是用右手中指關節把四面墻壁上上下下敲了一遍，凡是發出“空空”聲響的地方都用鍬鏟下來，一輪嚓嚓過后，整堵整堵的墻體都暴露出來了。師傅看出了我的疑惑，笑了笑說：“‘空’的地方已經和墻體分開了，早晚是要掉的，如果圖省事補一補，是不能長久的……”我看看我抹過的地方，再看看那一堆被師傅從墻根清理開的垃圾，信服地點點頭。師傅又從車上拿出兩樣東西，一把小噴壺和一把笤帚，他先把暴露在外的墻體仔仔細細地掃了一遍，噴壺里灌滿水往墻上噴。水被干渴的磚迅速吸收，散發出濃烈的泥土氣味。師傅一邊噴一邊說：“這你就不懂了吧？磚上有浮土，泥就粘不住；磚吸水性強，要先‘蔭’過，否則泥抹上去，水分被迅速吸收，就會因為快速脫水而開裂……”這點不起眼的活里盡然有這么高深的學問！我不好意思地笑一笑，心里確實有幾分尷尬。師傅揀起我用過的抹子，敲敲說：“這種小尖抹，不適宜抹大面積的平面，勾邊抹縫時用到它。還是我這個好使——”邊說邊從車上拿出一把被歲月磨得锃亮的平頭大抹子來，左手托泥，右手腕一抖，抹子一揮，泥便牢牢地粘在墻上，抹子滑過，泥均勻地平鋪開來，銜接處天衣無縫、渾然一體。隨著唰唰聲響，功夫不大，平平整整的一面墻便呈現在我的眼前了。師傅把抹子蘸上水，又細細地壓了一遍，整堵墻透著水汽，像一面光滑的壁鏡。
坐下休息時，我由衷地稱贊師傅的高超技藝。師傅淡淡一笑說：“吃飯的玩意兒，還算拿得出手——要是和你比教書，我可就不行了——隔行如隔山嘛！”忽然想起自己是一個教書匠，與泥匠師傅一樣，同屬匠字輩。我不禁在心里追問：在我的行里，我也像泥匠師傅在他的行里一樣嗎？自己吃飯的玩意也像我稱道泥匠師傅一樣被人稱道嗎？我不禁汗顏了。說老實話，我的知識儲備不夠厚實，這讓我在課堂上總有一種囊中羞澀的感覺；教學能力更是不用恭維：總是不能得心應手地駕馭課堂……這算什么匠呢！師傅的話像一把芒刺，縛在我汗津津的背上。
太陽落下去了，活干完了。付了工錢，又加上一句發自肺腑的感謝。望著師傅佝僂而去的身影，我知道我該做些什么了。
安徽 · 網絡文學第一網站Inc All rights reserved.