
老外婆坐在火塘邊的圍桶里烤火
外婆用黑黑的爐鍋燉著臘肉骨頭
外婆的頭發(fā)沒(méi)有老外婆那么白
懷抱著我的母親還很白皙年輕
這些都是四十年前的事情
三十五年前,老外婆在睡夢(mèng)中仙去
二十年前,我忘記了她的容貌
十五年前回家,躺椅上的外婆
越來(lái)越像是記憶中的老外婆
十一年前,外婆病逝時(shí)我不在家
去年年底回家祭祖,在外婆墳前
燒香,叩頭,燃放了大量的鞭炮
只是怎么也記不起外婆的面容了
晚上,我們?nèi)值芤黄鸷染?/p>
一直沖著我們樂(lè)呵著老母親
越看越像是十多年前的外婆
后來(lái),醉意熏熏回到房間
兒子和他媽媽已經(jīng)熟睡了
我仔細(xì)地端詳他好久好久
怎么看都是四十年前的我
<>又是端午
1
沿著河堤,我焦急地奔跑著
暴漲的河水里,一些魚(yú)也奔跑著
很多木橋都被沖走了。跑了很久
才找到了一座四根木頭做成的橋
我過(guò)橋回家,魚(yú)兒繼續(xù)奔跑著
2
那年,我和一些人沿著渠江向下游奔跑
沿途,不斷有人丟掉衣服,跳下江去
打撈被擁擠的人流擠入浪中的小女孩
上游,彩旗招展,激越的鑼鼓聲中
十二支龍舟如一支支利箭射向?qū)Π?/p>
3
這個(gè)端午,母親說(shuō),老家又是暴雨
嗯,暴雨一直在我的夢(mèng)中我的記憶里
暴雨中,我們被母親帶到了這個(gè)世界
又被暴雨急吼吼地沖散到各個(gè)城市
最后一個(gè)沖走的必定是年邁的母親