
十七歲那年的來信
——讀秋水老師的《果園來信》
<>果園來信
中午陽光透過玻璃窗
射在褐色的窗臺上你的
來信中又一次提到姑蘇城
提到蘇州河倒映的晚春,紗窗后
掩著的女紅花雕酒
你數到十七歲就停下來
回頭看看竹林中
被折去的春天鳥鳴和重聚的月光
那些趕往城里的我們
再次因為晚餐因為
窗外擊打石板的雨水相聚
而這信中的我們
已經各奔東西連同月色
連同曾彼此緊緊相握的手指
我每天都有讀一些網絡詩歌。只是我不習慣在閱讀后,跟其他的朋友一樣,在后面留下諸如“閱”,
“讀”,“文筆不錯”,“喜歡”,“文筆瀟灑”,“頂”等言簡意賅,千篇一律的評語。也正因為如此,很多人說我傲氣,不懂得禮尚往來。但是,我還是堅持自己的習慣,讀了就讀了,不喜歡就跳過去。喜歡的話就多讀一遍,更喜歡的話就再讀一遍。不管詩歌是幼稚還是成熟,唯美還是滄桑,讀到有讓我共鳴,或者手舞足蹈的詩,就興奮地寫上幾百上千字,擬上標題發(fā)給朋友分享。但是,堅決不直接發(fā)給詩歌的主人,免得讓他以為欠上了我的人情,硬著頭皮,也點評我的某首不成器的詩歌。我認為,這樣寫字讀字的自己,才是最自由最瀟灑最迷人最風情萬種的老夫子。
這次,我選秋水老師的這首詩來點評,首先是因為秋水老師的這首詩確實很優(yōu)秀,很有特色。其次是五年前,我也寫過一首關于十七歲的詩歌《那年春天你十七歲》:
“那年春天你十七歲
手中舉著一束剛采的野花
蹦蹦跳跳地走在山中的小路上
有人在背后叫你
叫第三聲的時候你回過頭來
回過頭后
手中的花便悄悄地謝了
臉上,少女的紅暈漸漸褪去
你說,我剛應了一聲
就邁入了大雪紛飛的冬季
你可千萬別回頭
一回頭,就已七十歲”
說實話,我的這首詩沒有秋水老師寫得好,我寫的是一種生命的悲壯和宿命的輪回。秋水老師則是把他十七歲破碎的青春和愛情,一一撿起,組成了一幅唯美的江南畫卷。
在這個畫卷中,有中午和煦的陽光,有江南的姑蘇城,有晚春的蘇州河,有臨河的窗臺,有紗窗后剛完成的女紅,以及女孩兒出嫁才能喝的花雕酒。然后,他的記憶如信使,穿越到了十七歲那年,把更多的一些碎片拾撿起并串聯(lián)起來。于是,在畫卷中,又多了竹林,以及竹林中的鳥鳴,多了朦朧的月光,多了如書信般折疊起來的春天。
他用顫抖的手把折疊的來信打開,用力地抹平記憶的折痕,這時,我們就看到了畫卷中的春天,發(fā)生的那個青澀而又美好的故事:那個雨天,我們手中的雨傘,雨水滴落在青苔石級上的小巷,以及小城里的美麗的相約,還有,那個難忘浪漫的晚餐。......詩人寫到這里,卻沒有繼續(xù)滲透下去,又把這封剛剛打開,我們還沒有全部讀完的來信折疊起來。筆鋒一轉,把我們從美麗的畫卷,從美麗的故事中拉回了現(xiàn)實,不無傷感地寫道:一不小心,我們就弄丟了那些年朦朧的月光,以及我們月光般圣潔的戀情,我們松開了曾緊緊相握的手指......
我們每個人都有著自己美麗的十七歲,我們每個人都有著自己美妙美好的初戀。特別是當我們人到中年,我們的枝頭結滿了成熟的果實的時候,我們更是驚覺,我們離墮落已經只有一步之遙了。這個時候,想起了我們當年蓓蕾初綻的時候,那些故事,那些情節(jié),是那么的清晰,那么的純潔可貴,那么的唯美動人,那么的讓我們刻骨銘心。
所以,有太多的詩人都情不自禁地寫了自己十七歲的雨季十七歲的故事,每個詩人所表達出來的情感基本上都是很相近的,只是表達的方式各有不同。秋水老師的這首詩的特別之處,在于他另辟蹊徑地通過不斷添加的密集意象,美好而傷感地向我們展示了一個個故事的截面。而所有這些破碎、零碎的截面之間留下的空白,完全靠我們的想象來填補。所以,我們每個人讀到的故事都是不同的,感受也是不同的。同時,他還通過詩中穿插的“果園來信”這個意象,反復地拉近和推遠了十七歲的我們和現(xiàn)實的我們之間的距離。有了距離,才有不同的美感和情感。