
失望
門,開了半扇
屋子里還是很暗很暗
躲在柱子后面的小姑娘一臉沮喪
連續(xù)幾個(gè)月
門外的亮光,沒有一次
把在外打工的父母推進(jìn)門來
發(fā)問
爺爺奶奶下地去了
小女孩抱著弟弟坐在門前石頭上
弟弟眉骨緊鎖
似乎在問
這樣的日子還要持續(xù)多久
計(jì)算
爺爺從后山砍回的毛竹身上
鋸下兩只竹筒,蓋上鉆了小洞
一只放365顆玉米
另一只放365顆黃豆
每天往外倒一粒
玉米,數(shù)著爸爸外出打工的天數(shù)
黃豆,報(bào)告媽媽歸來的日期
盼望
爺爺站在后山山頂
我站在爺爺?shù)募绨蛏?/p>
外出打工一年的爸媽今天會(huì)不會(huì)
出現(xiàn)在村口
夜幕降臨,無奈下山
寫滿“正”字的墻壁上
等待的次數(shù)在淚眼中又多了一劃