
夏天的一條河
把目光放低些,再低些
一條河流,蓄滿了稻田的深綠
與一頂草帽的由來
以平視的目光,看一條河流
與一條街道的距離。陽光層面
分別于街道兩側。一個人
就是一條河流,沿著不同的方向流淌
下一個目標,一些人離岸而去
另一些人隨波逐流。漸次抬高的目光
以一輛車的形式,直抵河的尾聲
夜的深處。星光,是另一條河流的高度
與深度。——他在河中不停地蓄水
夏天給了我一些情緒
我摘絲瓜,西紅柿
日子給予的長度和寬度
沿著田壟的方向,生出端倪
再進一步,我就會摸到夏的尖叫聲了
蟬鳴的叫聲,最終抵不過一種奔跑
往后退,是瘦弱的
手拿竹竿粘住一只蜻蜓
接著被父親種在地里,生出隨后的牽掛
一桿竹竿無法觸及的深度,和高遠
在夏天的脊背上敲打,如同
擊打水的層面。我只是一尾潛入水草中的魚
在沉沉浮浮的街面上
堅持由父親垂釣,母親拾起來
大海,是用來閱讀和朗誦的
海明威掌中的大海,苦澀,魚腥味太濃
垂釣大海,那個小男孩手中
越來越長的魚線,被一尾魚緊緊咬住
早已沉入時間的漩渦
書中的故事不肯老去,不肯從我的左側溜走
礁石的守望,發揮到了極致。逼近一本書的厚度
和深度。濕透的書頁,一浪高過一浪的海水
砂石,每一粒都是時間的空殼,藍色調的味覺
在堆積中淹沒,或鋪展
我們閱讀大海,緊隨其來的烏云
以無言的方式,堵住已損的缺口,與沙漏
雨水是后來的雨落。暗淡的時光,僅撐起
一小片海域