岳母與養母是干姊妹，娘家都是前寨山村，也就是電視劇《地雷戰》中出現的那個原始、貧窮的小山村，當然現實中的前寨山村遠比電視劇中的那個小山村富庶、文明。養母叫劉桂珍，岳母叫劉桂芬，養母大岳母七歲。我們兩家生活在同一個村里，先前都在第十一生產隊，后來村里將十二個生產小隊進行合并，重新調整成十個生產小隊，岳母家被分在第七生產隊，我家分在第九生產隊。
一九八一年春節過后的一天，養母到村北的小河里洗衣服，正好岳母也來洗衣服，兩位老姊妹相遇了。岳母問道：“大姐，聽說小來（我的乳名）和他那個對象拉倒了，是真的嗎？”養母說：“是的，這孩子擰性了，拉倒了。”岳母說：“等著，俺去給他說個媳婦！”養母說道：“別去說了，把你們家的閨女給俺一個做媳婦得了！”岳母說：“真的？”養母說：“真的！”岳母說：“大嫚早出嫁了，二嫚、三嫚，你要哪個？說吧！”養母說：“二嫚！”岳母說：“好，一言為定！”從此，岳母就成了我的準岳母，兩年后，岳母就正式成了我的岳母！
妻小我三歲，當時她正在廊坊伯父家里幫著帶小孩。我們算不上青梅竹馬，也能夠得著兩小無猜啊，我們在一所小學讀書，她比我矮三級，放麥假、放秋假時，我們在一個生產隊參加勞動，或是揀麥穗，或是拾掇花生，或是割地瓜蔓。勞動中，有說有笑，有瘋有鬧，她叫我“山田”，我喊她“鳩山”，都是電影里日本鬼子的名兒，一直叫到婚后女兒出生。妻當時是一個十分漂亮的姑娘，在我們村里是數一數二的美女，性格也賢惠、隨和，那年，她二十歲，我二十三歲，我們兩個人的婚事就這樣在養母和岳母的“包辦”下成功了。妻從廊坊回來后，我到他們家里“送女婿看”（訂親儀式），第一次喊岳父岳母“爹”、“媽”時，岳母高興得有點合不攏嘴兒了。
八二年春天，我家開始蓋新房。當時，岳父在公社企業里當負責人，托人買著了較便宜的木料。開工后，岳父張羅著工地上的事兒，我和妻就專管買菜和工地雜物的供應。養母和岳母就在家里做飯。在岳父岳母的幫助下，我們順順利利地蓋起了新房子。轉過年正月初九，我和妻步入了婚姻的殿堂，臘月十八女兒出生了。
八五年春季，妻決定把家里重新修建并打平房、打院子。那時，我任畢業班的班主任，教著語文、政治兩門學科，預選在即，實在是騰不出身心來顧家的。養母專門帶著女兒，女兒把養母纏得緊緊的。妻要負責用料用工的全部協調工作，還要負責指導施工，實際上是東家、工頭、技術員于一身，瓦工、木工全管。這樣，做飯的重任就落到了岳母身上。早晨，要早起，做早飯；中午，工人們吃完飯，要收拾碗筷，擇菜，準備晚飯，沒有時間午休；晚上，等工人們吃飽喝足，已是夜里九、十點鐘了，岳母又要拾掇、清洗、準備第二天早晨的飯菜。一天之內，岳母只能休息三、四個小時的時間，這樣的日子，一直有近四十天，人累得瘦了一圈兒。
房子里面按照妻的設計要求建設起來了，并又讓木工打了幾件家具，平房蓋起來了，院子地面也用水泥打起來了，四十多天的工程完工了。但是，我們的點滴積蓄也用完了，并且還拉了三千多塊錢的債，那時的三千元遠不止現在的三萬元。于是艱苦的日子開始了。那時，我當民辦教師，每月只掙五、六十塊錢的工資，緊緊巴巴的能夠我們全家五口人的日常生活開銷，債只能是每年秋后等賣完了蘋果、花生等來還人家一部分，還要留一部分置辦來年的農用物資。養父年紀也大了，近七十歲了，山里的活兒一個人也干不動了，妻就白天上山下地干活，晚上手工鉤花掙錢補貼家用。后來，我又考取山東廣播電視大學漢語言文學專業函授班，每月要到縣師范學習五天。那時的日子是一生中最苦最累的時期，記得有一次買咸鹽時家里只有一角五分錢了，我們去買又覺得丟人現眼的，妻就央求鄰居一小孩兒幫忙去買的。我去函授這五天，騎著自行車帶著鋪蓋，每次帶的五元錢花了了，就找借口請假回家，但我的學業成績一直是班上第一名，堅持了三年拿到了畢業證書，后來評中級和高級職稱時都是因為有這個早期的文憑。
就在我們最困難的時候，岳母伸出了母親那兩只平凡而偉大的手，幫著我們度過了難關。岳母建議她的大兒子把她家的地同我家的地在一起種，這樣山里的活兒由養父和大舅哥兩人管理著，播種、收獲時節岳父、我和妻都去幫著，平時就把妻解放出來去干別的活兒。岳母建議妻子去往下面婦女手里放花放網，（花、網都是我們這兒的手工鉤織品）來掙錢還債、補貼家用，妻子干了幾年，就把債還完了。那個時候，岳母不會鉤花，只會結網，結網慢反而沒有鉤花掙得錢多。她老人家領回幾塊結網的線，白天黑夜地結，交上貨領回錢來，就送給妻，或者買些東西送給女兒蕾蕾。那時的錢不貶值，一元錢能在趕集時買回好多東西啊。那段艱難的日子里，沒有岳母的幫助，我們會更累更苦！終生記得那段歲月，終生不會忘記岳母的恩惠！
……
二00五年五月的一天早晨，我上班還沒走，岳父來到我家，告訴我和妻說你媽病了，心口和腰都疼，疼得直不起腰來，讓我帶岳母去縣醫院檢查一下并進行治療。我電話通知學校將工作安排了一下，叫了輛車便和岳母一起到了縣醫院。我先找到了在縣醫院心電圖室工作的我的一位學生，她聽完了病情介紹后說先做個胃鏡檢查吧。做完了胃鏡檢査后，我便和岳母在等結果，大約等了能有一個多小時，醫生推開化驗室的門伸出頭來說道：“誰是劉桂芬的家屬？”我一聽，當時頭就“轟”的一聲，覺得老大，因為我清楚醫生叫家屬而不叫病人，病人的病一定是絕癥！我進到醫生的辦公室里，醫生拿著檢查報告告訴我，岳母在胃口下方處長有一個雞蛋大的腫瘤，需要馬上手術，否則很快便不能吃飯喝水。我問是良性的還是惡性的，醫生說根據胃鏡提取的胃液與粘膜分析是惡性腫瘤，又問是中期還是晚期擴沒擴散，醫生說根據腫瘤的大小和病人疼痛來看，應是中晚期，但擴沒擴散那得手術后才知道。幸虧岳母不識字，也缺乏一定的生活常識，出來后，我告訴岳母是胃穿孔，必須得作手術，否則還得疼。我把實情告知了我的那位學生，她建議年已七十有五的岳母去煙臺毓璜頂醫院做手術，因為那里保險系數大。再后來發生的事兒，有讀過我的拙作短篇小說《生死盼》的朋友，什么都就明白了，因為小說主人公胡桂芝的原型就是我的岳母啊！
我有一位剜脛之交的朋友海興在毓璜頂醫院工作，他也是我的愛生。我把岳母的情況通報了他，讓他在醫院里先做好了準備工作。岳母聽說要做手術，說什么也不去，她說：“這么大的年紀了，不去做了，就是死也死得了，凈還得給你們花錢！”我說：“媽，做不做手術是另一回事，人家海興讓你去煙臺復査一下，看看是不是真的胃穿孔啊！”岳母任信我，信任海興，因為他最清楚我們兩人的關系和感情是如何的深厚。于是，岳母被我騙去煙臺，海興在醫院中早就做好一切準備，海興告訴岳母說，這里的醫生說必須手術，否則還是疼，在海興的開導勸說下，岳母愉快地住院了，做著手術前的檢査和準備。手術那天，也沒讓岳父知道岳母得的是什么病，也沒讓他老人家來醫院。手術剛做完，助手們還在做掃尾工作，主刀的孫化軍專家就走出來告訴我說：“于老師，老人家的腫瘤已經擴散了，胰頭上都長滿了大大小小的腫瘤，就跟葡萄似地一串一串的，而那里是膽管與肝管都經過的地方，即使年輕的也不太敢給他做手術，下來手術臺的幾率很低。我只給老人切除了胃里的腫瘤，將胃切除了五分之四。不做手術，連半年也活不上；這么一做，敢保能活半年！”我哽咽了，一句話也說不出來，孫化軍主任拍拍我的肩膀說：“你，盡到了當小輩的責任了！”
孫主任什么時間離開了我，我也不知道。腦海里亂七八糟的，好多好多往事涌上來，眼淚不知不覺地淌下來，一任它流吧……媽，您應該早有感覺呵，您為什么不讓我早早地帶您去檢查呢？這一拖，拖得要搭進您老的生命呵，這一拖，也拖得我們做小輩兒的終生心疼啊！
到了陰歷十月份，岳母身體狀況更糟了，吃不下什么，還是疼痛。我就讓村衛生所的醫生來我家定時給岳母打吊針，打營養液，打止疼藥，打一個療程是七天，這七天里的費用是三百七十多塊錢，一直打倒來年陰歷二月二十五日岳母走了，這期間我小姨子送來一百元錢，岳父送來一百元錢。
岳母臨走那天，大約是在上午九點半左右，總也合不上眼，我知道這是一個彌留之跡的母親在等她那個兒子啊！我不忍心看這揪心的場面，坐在門外石臺上默默流淚。
當靈車要開動時，我跪在靈車前放聲大哭起來，眼前化幻出二十五年前，在北河邊洗衣時養母與岳母對話的場面：
“大姐，聽說小來和他對象拉倒了，是真的嗎？”
“是的，這孩子擰性了，拉倒了。”
“等著，俺去給他說個媳婦！”
“別去說了，把你們家的閨女給俺一個做媳婦得了！”
“真的？”
“真的！”
……
后來，村里的人說，劉桂芬病后沒有這幾個女婿，她不可能活上那么長的時間。人，養兒育女為的是什么？做兒女的為老人做什么都是應該的！如今，養母也走了，每年清明節、陰歷十月一日，我都按時去給兩位母親上墳。走到墳前，擺上貢品，捧上紙錢，灑上白酒，我都會說：“媽，小來看您來了！”
岳母，養母，兩位母親，您能聽見嗎？來生，小來還是愿意做您的女婿，做您的兒子……
安徽 · 網絡文學第一網站Inc All rights reserved.