今秋的第一場透雨,下在傍晚時分,正是下班的時候,人們都漫不經心地步出辦公樓,突如其來的瓢潑大雨令人防不勝防。辦公樓離江邊不遠,可以看到江上雨紛紛,霧迷蒙的。人們緊張起來,男人奮力地奔跑,女孩子尖聲大叫,攬車的人們奮不顧身,打的士人們爭先恐后,好一陣慌亂匆忙,人們咒罵著這雨為什么不早不晚的,正好趕著下班的時候了呢!
今年秋天,氣候反常,本來就缺水的北方久旱不雨,許多地方連飲用水都困難,就更不用說給莊稼澆水了。農作物大面積的干枯,秋收就成了讓人揪心的大問題。而南方的天氣卻是秋水茫茫,泛濫成災。兩種極端的天氣,給人們期待秋風秋雨的心情增添了一些凝重,往昔里秋風的習習,秋雨纏綿的愜意,就變成了一種痛苦與擔憂,干旱與水患就成了這個秋天的話題。
因為降雨量偏少,今年的秋天來得比往年早,農歷八月未到,秋風就吹黃了江兩岸,葉落秋黃沿江流的方向一浪一浪地向著下游奔放。遠遠地,我們可以看到江邊一排排的梧桐樹不斷地飄著落葉,風一緊,地下的枯葉就一堆堆一層層的落滿了城市的每一個角落。漫步者在葉落秋黃的城市里,即使天上不下雨,還是能感受到那一份淡淡的秋涼。
駐足在一個四季有霧的城市,想當然地認為有霧的地方一定水多,隨便抖一抖那些云霧就會抖出雨來。其實不然,那些蒸騰在山頂的濃霧和籠罩著江面的薄靄,只能夠形成像云層一樣的迷霧,給人們一些濕漉漉的的感覺,那不是積雨云,不能形成真正的雨。
這座西南重鎮,原本就只有長江一條水道可以通行,自古就是一個自給自足,交通相對閉塞的地方,當然現在肯定有鐵路公路相連。這里不偏南,也不偏北,旱澇的影響比較小,是一個風調雨順的適宜人居住的地方。立秋以后,倒是下了好幾次稀稀疏疏的小雨,路面剛剛濕潤潤的,那雨就收了,只剩下樹葉子上還掛著像露珠一樣的水滴。人走過去就滴幾滴,風搖一搖,就灑幾點,這樣的毛毛細雨,充其量就是解解涼,緩解緩解秋老虎的帶來的悶熱。如果我是一位花匠,如果我以種菜為生,如果我有三畝薄田等待澆水,格老子,那就被整慘了。
西風陣陣敲窗欞,芭蕉窗外夜雨聲。今夜是秋江第一場大雨,風雷滾滾瓢潑桶倒,滿世界都是水,陽臺上的盆栽一片狼藉,華燈初上的時候那雨還是接著在下,緊一陣,慢一陣的沒完沒了,真的是不來就不來,來了不想走。我坐在黑暗細聽著那些雨聲,濺在雨棚上的雨滴聲,一滴滴帶著秋意,一滴滴透著清涼,千滴萬點連成串,點點滴滴都是大自然的恩賜,風雨八月秋,那是季節送來的佳音。
夜深了,雨下得小了,秋雨變成了透夜雨淅瀝。窗簾被風鼓起,風一陣雨一陣的用力往窗戶里擠,只聽到嘩啦啦的一聲響,桌子上雜七雜八的東西散落了一地。幾枝痩竹在窗前搖搖晃晃,幾片樹葉零落在窗臺,給人一種風雨飄搖的惆悵。三更雨來五更風,長夜無眠守清寂,這個雨夜就顯得有些悠長。孤燈殘宵雨相伴,西風敲窗問幾更。臨案收書拭水跡,酒酣茶涼醉未眠。
清洌洌的雨,涼颼颼的風,鄰家窗戶門被風撥弄著發出一連串的脆響,不知道家里有人沒人。如此喧鬧的環境根本就無法入眠,風聲雨聲嘈雜聲,這是大自然組成的交響曲,聲聲撥弄著離人的心弦。平生最怕風雨飄搖的夜,風狂雨猛的夜晚總有一種莫名的心悸。每一個雨夜,都會在窗前向遠方凝望,似在尋找一種遙遠的記憶。秋風梧桐樹,小竹林里鳥鳴,木結構的老屋,木頭做的門窗。那時候我們還很小,父母親都在上班,只有晚上才來見面,不下雨的時候就在門外等待母親晚歸,等呀!等呀!直到能夠聽到母親熟悉的腳步聲。秋冬季節有雨的傍晚,就只能蜷縮在屋子里,風穿過那有一些歷史的木板的縫隙,輕輕地發出嗡嗡嗡的聲音,雨夜里聽著這些聲音就不由自主產生膽怯,唯一能夠驅趕恐懼的就只能半坐半躺在臨窗的床上,抱一本書借著昏黃的燈光,聽著外面的風聲雨聲,風風雨雨的度過童年,那種記憶是我們長大了以后,一直都會晚雨心悸的原因。人總是要長大的,長大了,風雨見得多了就視風風雨雨平常事。然而內心卻一直存在一種情緒,風雨夜生離愁,無論過了多少年,無論我們去了哪里,那些記憶還是深深的烙在心里,雨夜迷蒙,情思悠遠。
應該說,水是造物主灑向人間的甘露,是生命之源,是大自然帶給我們的饋贈,對于這些恩賜,我們雖不能像古人敬水如神地長跪不起,也應該懂得感恩。無法入夢成眠的秋夜,耳邊風聲蕭蕭雨聲和鳴的,那既是大自然為生命奏響的進行曲,也是給生命敲響了警鐘。水直接關系到生命的生存與安全,所以我們就應該心存敬畏,如果這個世界不斷地減少降水,那就不光是水的枯竭,而應該是生命走到了盡頭換歌。秋風秋雨中,我們仿佛看到了莊稼搖頭晃腦的模樣,似乎它們正在盡情地揮霍那些水分。秋夜雨瀟瀟,透過雨幕,一望無際的農田翻著稻浪,玉米高粱籽實飽滿,瓜果蔬菜葉青莖長,窗外有車馳過,傳來一陣吱溜溜的水花聲,大概是進城趕早市的疏菜吧!明朝去集市,抱得菜花香,採得絲瓜長。
秋風雨夜憑欄久,夜來清夢忽還鄉。瀟瀟夜雨驚往事,感懷時光如水流。故居的梧桐樹上有一只鳥窩,秋風習習秋雨濛濛的時候,就一個人呆呆地看著那只鳥巢,人們不是這樣說嗎?只有一棵梧桐樹,能有多少秋聲。晚趁清流渡江去,滿樹葉黃遠雁聲。“秋風起兮白云飛,草木黃落兮雁南歸。”秋天來了,南歸的秋雁已上了征程,整個行程讓人充滿了幻想,那是離人心中的秘密。
秋夜臨窗聽風過,云飄雨微透清涼。有花不待時節落,秋風晚雨滿階紅。夜風猶聞雨傾訴。花落始知雨驟秋。歸念隨江向東去,遙望八月故園秋。
早秋盼雨,是人們十分期待的事情。盼得秋風起,待雨江上來,江上水起伴稻浪,雨中瓜果香。農家菜蔬迎風長,漁家雨中撒網忙。于是,人們就對秋風習習送秋雨的天氣充滿了期待,期待著下一場透雨,五谷豐登,魚蝦滿倉。
秋江第一場透雨,下在秋夜里,下在秋江上,下農民渴望豐收的心上。